

英 語 英 米 文 学 論 集

Journal of English Language and Literature

安田女子大学英語英米文学会

English Language and Literature Society,

Yasuda Women's University

目 次

Hearts Laid Bare: Edgar Allan Poe's "Secret Autobiography," According to Lou Reed	Taras Alexander Sak	1
---	---------------------	---

複線径路等至性アプローチ (TEA) を用いた 留学時の内面的変容に関する考察	山 川 健 一	11
--	---------	----

言語習得の謎	青 木 克 仁	35
--------------	---------	----

虚構世界」と「現実世界」：小説を読む行為と 異文化コミュニケーションを学ぶ行為を繋ぐ (16) ——なぜ『泣いた赤おに』の英訳に こだわるのか——	青 木 順 子	55
--	---------	----

言語変化の動機づけ：複雑化 vs. 単純化	杉 山 正 二	79
-----------------------------	---------	----

執筆者紹介

活動報告，投稿規定

学会会則

Hearts Laid Bare: Edgar Allan Poe’s “Secret Autobiography,” According to Lou Reed

Taras Alexander Sak

Abstract

In 2000, protean rock star Lou Reed (1942-2013; born Lewis Allan Reed) reinterpreted the work and life of Edgar Allan Poe for Hamburg’s Thalia Theater, creating a musical called “POEtry,” which was later performed at the Brooklyn Academy of Music (2001) before being released in 2003 as an album entitled *The Raven*. An ambitious—some say pretentious—mélange of Poe’s writing and biography transformed by and through Reed’s own work, life experiences and streetwise sensibility, the result is an uneven but surprisingly strong “collaboration” between the two Poet Laureates of the American Nightmare. In this essay, I draw upon both Poe’s writing and Reed’s back catalogue, including *Transformer* (1972), *Berlin* (1973), *The Bells* (1979), and *The Blue Mask* (1982), as well as *The Raven*, in order to explore Poe’s pervasive influence on Reed and the ways in which Reed has, in his own work, transformed Poe. The wager of this study is that Reed, like Poe before him, was essentially a gothic artist, producing what Leslie Fiedler called an art of “darkness and the grotesque in a land of light and affirmation.”

Introduction

About a decade before his untimely death in 2013, Rock iconoclast Lou Reed had been returning to the work of Edgar Allan Poe, staring in earnest around 2000 and eventually producing an album (and book) called *The Raven* (2003). At first glance, there seems to be little connection between the two—Poe’s antebellum world would seem to have little to do with the NYC demimonde that figures so prominently in Reed’s work—but on closer inspection, one can discern the pervasive presence of Poe, who Reed once called “the master.” In the following remarks, I would like to trace the specter of Poe in Reed, speculate as to why

Reed felt kinship with this literary outcast, and examine how Reed had, in his own work, transformed Poe.

Poe's influence on Reed's work, on his lyrics, themes, even his public persona, was indeed pervasive from his earliest work in the 1960s (with *The Velvet Underground*) up until his death. In the same interview where Reed called Poe "the master," he also claimed that Poe was "the father of William Burroughs and Hubert Selby," both of whom greatly inspired Reed. Yet few people have explored this relation in any depth or taken Reed's words or his work on Poe seriously. One exception is Stephen Rachman, whose essay on Reed's *Raven* project is by far the best scholarly work available. In a sense, I hope to contribute to this conversation, to some extent, by exploring what I am calling Reed's writing of Poe's "secret autobiography" in his own (Reed's) work—in other words, in works like "The Bells" and *The Raven*, which are obviously inspired by Poe's writing, as well as in other work, like *Berlin*, *Magic & Loss* and *The Blue Mask*, where the influence is perhaps less obvious.

Poe & Reed: Imps of the Perverse

First and foremost, any study of Poe and Reed must acknowledge their shared sense of "perversity," if only because Reed mentions it repeatedly, almost every time Poe's name comes up. In an interview with the rock journalist Greil Marcus that appeared shortly after *The Raven* was performed and released on CD, Reed described the importance of what he called "the general heading in Poe: the idea of being drawn to things we know are bad for us," later explaining that in Poe's work,

[t]he female characters are essentially the same, the male characters are essentially the same, and essentially the same things are going to happen, one way or another. It really goes back to 'The Imp of the Perverse': 'Why are we drawn to that which we know is bad for us?' I'm rephrasing it rather clumsily—it's much better than that. But why are we drawn to that which we know will destroy us? I love [Poe]. I

just love that he does it over and over: confess, jump off a cliff, suddenly the heart beat [sic] footsteps approaching. . . (ellipsis in original; n. pag.)

Here, we could obviously point to the real-life choices of Poe and Reed, each artist seemingly courting destruction at crucial points in his life and career. In fact, Reed's transformation of Poe in *The Raven* has been seen by some critics as simply one of several disastrous projects—to take the most obvious, *Berlin* (1973), which follows the death-spiral of a pair of junkie-lovers, *Metal Machine Music* (1975), an album almost entirely composed of guitar feedback, and *Lulu* (2011), an ill-starred joint venture with Metallica that obliquely references Frank Wedekind's plays about a doomed dancer. But there is a logic to these "disastrous" albums and that logic has to do with Poe.

Another common thread linking the two would undoubtedly be masochism. Poe's repeated fantasies of premature burial, his relation to the dead or dying women in his life, almost always idealized—I propose to call this his "Ligeia complex"—in addition to his real-life, self-defeating behavior (acts of "self-sabotage" we would no doubt call them today), would seem to point to some sort of masochistic impulse, perhaps stemming from childhood trauma. Reed, for his part, fared little better in terms of his family life, particularly in terms of his sexual confusion and the cruel electroshock therapy he endured, and seems to have had a similar, tortured relation to women—idealizing them at times (for example, in the cringe-worthy song "Women," off *The Blue Mask*), yet also imagining them dead or dying, as well as in his repeated heterosexual marriages, such as to performance artist Laurie Anderson, and his well-publicized relationships with drag queens (the most famous of whom was simply called "Rachel"). On top of this, we have his self-destructive behavior, his history of drug and alcohol abuse, and repeated images of castration (usually at the hands of a woman, most notably in *The Raven*), self-loathing and self-mutilation (for example, in "The Blue Mask" and "Waves of Fear" on *The Blue Mask*), and of course his homage to Sacher-Masoch, the song "Venus in Furs" from the first *Velvet Underground* album. The locus of all of this would

seem to be the family—and this is something that Reed would seem to have in common Delmore Schwartz, his teacher at Syracuse University, in addition to Poe. One can easily see the appeal for Reed of Schwartz's most celebrated short story, "In Dreams Begin Responsibilities," in which the narrator watches a film—with increasing horror—of his own parents' courtship, only to yell out, "Don't do it! Nothing good will come of it!" Reed seems to have harbored similar feelings.

Sadism, graphic violence, and revenge fantasies constitute a third basis for comparison. Many of Poe's stories, as well as his only novel, *The Narrative of Arthur Gordon Pym* (1838), contain extremely detailed scenes—some would say excessively so—of graphic violence. Reed possesses the same cold, analytical eye toward the damage that can be done to bodies, whether they are women with their legs cut off and stuffed into the trunks of cars, like poor Sally of "Sally Can't Dance" (1974), or kids growing up in the ghetto, like Pedro of "Dirty Blvd." (of whom we hear, "And his father beats him 'cause he's too tired to beg/He's got nine brothers and sisters/They're brought up on their knees/It's hard to run when a coat hanger beats you on the thighs/Pedro dreams of being older and killing the old man"), or the multitude of junkies and prostitutes that people many of his songs. On *The Raven*, in addition to including "The Cask of Amontillado" and "The Tell-Tale Heart" in his narrative, Reed chose to rework "Hop-Frog," a curious selection since it is a decidedly minor tale of revenge in which a court jester slays his tormentors and escapes with his lover. In fact, Reed drew upon this fairly obscure story for the last six songs of *The Raven*, so central was it to his understanding of Poe and his conception of his project.

One cannot mention either Poe or Reed without a word concerning the use and abuse of drugs and alcohol, which figure prominently in their lives and work. In Poe's case, regarding alcohol, this is well-documented and rather obvious, though there is some question as to what extent his drinking affected his powers of creation; in Reed's case, there were periods of excessive drug-taking (heroin and pills, mainly) and drinking, perhaps in some way

"inspired" by the examples of "doomed" poets Poe and Schwartz. In any case, Poe has a famous, if slight, story about drunkenness, entitled "The Angel of the Odd" (1844), which treats alcohol with a light, even comic touch; Reed did something similar in "The Power of Positive Drinking" from 1980's *Growing Up in Public*, but for the most part, as with Poe, alcohol is for Reed a rather serious, sad business—witness such song titles as "Underneath the Bottle" (from *The Blue Mask*) or the harrowing, even sobering songs "The Last Shot" and "Bottoming Out" from *Legendary Hearts* (1983), not to mention the innumerable drug references in all of his work (most famous of all is perhaps the song "Heroin" from the first Velvet Underground album or perhaps the aforementioned rock opera, *Berlin*). In other words, for both Poe and Reed, alcohol and drugs are a means to self-oblivion, not really to be used for inspiration or recreation (as some readers and listeners mistakenly believe).

Yet another common point would seem to be the theme of "the death of a beautiful woman," which I will refer to as the "Ligeia complex." In "The Philosophy of Composition" (1846), when discussing his poem "The Raven," Poe notoriously wrote that "When it most closely allies itself to *Beauty*: the death... of a beautiful woman is, unquestionably, the most poetical topic in the world." One of the best examples of this, besides "The Raven," is "Ligeia," a Siren-like figure, deeply associated with music ("Ligeia! Ligeia! / My beautiful one! / Whose harshest idea / Will to melody run") who first surfaces in the early poem "Al Aaraf" (1829) and is later the basis of a short story of her own (first published in 1838), in which she composes a poem ("The Conqueror Worm") before dying—all of which Reed draws upon in his reworking of Poe. In Reed's back catalogue, we find dead women almost everywhere—his own "Ligeia complex," as it were—from the casualties of Andy Warhol's circle of wannabes and hangers-on in the late-60s through the doomed Caroline in *Berlin*, and on to Sally in *Sally Can't Dance* (mentioned above), the unknown victim in *Street Hassle*'s "Waltzing Matilda," whose dead body must be disposed of, and "Rotten Rita" in *Magic & Loss*, who succumbs to cancer, before coming back, full-circle,

to Poe and Lady Madeline Usher, who is then transformed by Reed in *The Raven* into Caroline from the album *Berlin*, in the song, “The Bed,” which Reed “mashes up,” so to speak, with “The Fall of the House of Usher.” There are so many dead or dying women in the work of these two that it is hard to keep track of them.

Another point of comparison would be what has been termed “the power of blackness”—an obsession with the macabre, the dark, the gothic. Perhaps this has less to do with either artist’s personal history (as I have suggested may be the case with sadistic or masochistic imagery in their work) and more to do with a response, conscious or not, to the larger society and culture that surrounds them—in other words, this is something inescapably “American,” a kind of “dark Romanticism” that Harry Levin called “the Power of Blackness” in his seminal study of Poe, Hawthorne and Melville (1958) of that title. “Taking for granted the obvious American thesis, the cheerfully confident trend of a practical and prosperous culture,” Levin wrote, “it is the antithesis that we find in our greatest writers” (35). Or, as Leslie Fiedler put it, perhaps more forcefully and famously,

The American writer inhabits a country at once the dream of Europe and a fact of history; he lives on the last horizon of an endlessly retreating vision of innocence—on the ‘frontier,’ which is to say, the margin where the theory of original goodness and the fact of original sin come face to face. To express this ‘blackness ten times black’ and to live by it in a society which, since the decline of orthodox Puritanism, optimism has become the chief effective religion, is a complex and difficult task [...] Our fiction is [...] a gothic fiction, nonrealistic and negative, sadist and melodramatic—a literature of darkness and the grotesque in a land of light and affirmation. (27, 29)

Poe’s work—and, I would argue, Reed’s as well—belongs to that tradition of “blackness” or “darkness,” the antithesis of the “cheerfully confident,” “optimistic” American outlook and aesthetic sensibility. After many years of neglect, there has been some excellent recent work

on Poe and his relation to race, slavery and Indian Removal, and his overall engagement with American society and politics, including expansionism and exceptionalism. In Reed's case, no such rediscovery or reconceptualization has been necessary: he has been focusing upon the "blackness ten times black," to use Melville's phrase (quoted above by Levin), since the very beginning of his career. For an excellent introduction to Reed's engagement with the underbelly of American society, I would suggest listening to *New York* (1989), which he himself described as an "angry" album, the result of "eight years of rape," by which he meant eight years of Ronald Reagan in the White House.

Undoubtedly, one of the shared attractions of Poe and Reed is their artistic honesty, what Poe once described as "laying one's heart bare." For Poe, "laying one's heart bare" involves the seemingly impossible task of telling the truth, without compromise or shame; the very paper upon which it is written, Poe tells us, "would shrivel and blaze at every touch of the fiery pen." I take this to mean staying true to oneself, to one's deepest feelings and artistic ambitions, and it cannot be denied that Reed has in every facet of his life taken up the challenge thrown down by Poe. Reed variously calls this "passing thru fire" and "walking on burning embers"—and even has a song called "Burning Embers" on *The Raven*, which sums up the entire production in a sense—but the imagery is the same as what we encounter in Poe: a trial-by-fire, an ordeal to be endured, no matter what the cost, for Art or for love. This has, at times, cost Reed dearly—in terms of friends, collaborators, lovers, fans—but he always remained true to himself, at times against overwhelming pressure to do otherwise, repeatedly in his career, from quitting The Velvets and going solo to following his biggest commercial hit, *Transformer* with a bleak, concept album (*Berlin*), through his notorious noise experiment *Metal Machine Music*, and on to his transformation of Poe in *The Raven*.

Finally, one last obsession that the two artists share is revising, reworking, in some cases "recycling," but in every instance *transforming* their own work—a kind of autobiography, which reveals and conceals their (secret) histories. The Ligeia figure is a great

example of this: she returns, again and again, in one form or another, like a ghost or revenant, much like the dead mother (or lover) for Poe, or like Delmore Schwartz for Reed, one of the “thousand departed friends” who Reed eulogizes on *The Raven*. Reed picks up on this in his (re)reading and (re)writing of Poe, claiming in an interview (as quoted above) that in Poe’s work, “[t]he female characters are essentially the same, the male characters are essentially the same”—and one could just as easily say this about Reed’s own work. This theater of repetition or “revolving door,” so to speak, where the same characters and images return and are revised, re-imagined, and transformed, always involves a process that is necessarily incomplete or open-ended. This is precisely why I am calling this Poe’s “secret autobiography” as (re)written by Reed—acknowledging, of course, the excellent, extremely provocative and profound essay of that same title by Louis A. Renza. What I mean is something close to the way that Renza employs the term, “autobiography,” which he appropriates from Paul de Man. For Renza, “autobiographical” denotes

something akin to Paul de Man’s notion of autobiography as a figure of reading as opposed to genre of writing, but here revised as a figure of Poe’s reading of his own texts as he imagines them being misread by others in order to regard them as his dialectically confirmed exclusive private property. Poe produces texts, that is, to gain a perspective on their writing. . . (60)

Renza goes on to examine Poe’s ubiquitous hoaxes, puns, anagrams, word-puzzles and self-references, scattered throughout his work like so many clues to a mystery. “By permeating his tales with autobiographical intimations in a quite literal rather than symbolically representational sense,” Renza argues, “Poe exemplifies how autobiography can function as a postscriptural aporia to fiction” (63). In other words, “one can construe Poe’s tales as autobiographical cryptograms” (*Ibid.*). I would only add that this insight also extends to the poetry. Finally, Renza reminds us that, for Poe, “‘the book of an author’ doubles as ‘the author’s self. . . The soul is a cipher, in the sense of a cyrptograph; and the shorter a

cryptograph, the more difficulty there is in its comprehension” (Renza, quoting Poe, 64). But why does Poe do this? Renza speculates that such “secret writing for Poe serves to delay the reading of the text’s very signifiers,” thereby “effectively displac[ing] and interrupt[ing]” the act of reading the text (65-66)—or, as Renza later puts it, “effectively prolong[ing] the [text’s] secret aesthetic life,” much as the “reenacting of the killing of a beautiful woman,” what I earlier called the “Ligeia complex,” “keep[s] the beautiful woman, the secret inspirational source or muse of the [text] itself, *in the process of dying*” (69; emphasis in original).

But, again, why would Poe (or Reed) want to do that? I would like to end this meditation by speculating that it has to do with pleasure and desire, perhaps of a masochistic variety, of infinite suspension or undecidability and what de Man called “the impossibility of closure and of totalization [...] of all textual systems” (922). In other words, an aporia or act of interruption or suspension, akin to what Gilles Deleuze has taught us is precisely what is at stake in masochism:

breaking the link between desire and pleasure: pleasure interrupts desire, so that the constitution of desire as a process must ward off pleasure, repress it to infinity [for the masochist]. (53)

Conclusion

Poe’s puzzles and puns, his self-references and word-play, all reveal, while at the same time not-quite-concealing, clues to the mystery that is “Edgar Allan Poe,” the secret self or cipher that lies at the heart of all of his work, the impossible, empty center that would be exposed if he, or anyone else, could write that text, “My Heart Laid Bare.” The same thing is at stake for Lou Reed, in his endless self-transformation and acts of impersonation, his ritual of “passing thru fire” and “walking on burning embers,” and his sonic landscapes and séance-like rituals of resurrection, conjuring those “thousand departed friends”—most notably his teacher, Delmore Schwartz, and his “master,” Edgar Allan Poe.

Works Cited

- Deleuze, Gilles. "Re-presentation of Masoch," in *Essays Critical and Clinical*, trans. Daniel W. Smith. Minneapolis: U of Minnesota P, 1997, pp. 53-55.
- de Man, Paul. "Autobiography as De-facement," *MLN* 94 (1979), pp. 919-930.
- Fiedler, Leslie. *Love and Death in the American Novel*. Champaign: Dalkey Archive Press, 2003.
- Levin, Harry. *The Power of Blackness*. Athens: U of Ohio P, 1958.
- Marcus, Greil. "Interview with Lou Reed." *Interview Magazine*, March 2003.
<https://greilmarcus.net/2014/07/18/interview-with-lou-reed-0303/>
- Poe, Edgar Allan. *The Selected Writings of Edgar Allan Poe*, ed. GR. Thompson. NY: W.W. Norton & Co., 2004.
- Rachman, Stephen. "Subterranean Homesick Poe: Lou Reed's 'The Raven.'" *The Edgar Allan Poe Review* Vol. 4, No. 1 (Spring 2003), pp. 28-41.
- Reed, Lou. *The Raven*. NY: Grove Press, 2003.
- Renza, Louis A. "Poe's Secret Autobiography," in *The American Renaissance Reconsidered*, ed. Walter Benn Michaels and Donald E. Pease. Baltimore: The Johns Hopkins UP, 1985, pp. 58-89.

複線径路等至性アプローチ（TEA）を用いた 留学時の内面的変容に関する考察¹⁾

山 川 健 一

Abstract

The present study analyzes narratives of four Japanese learners of English who participated in a five-month study abroad program held at two universities in the US, and examines their learning processes. During the program, students were asked to regularly write a personal, digital report. After returning to Japan, the four students were selected based on their relatively higher satisfaction levels of the program, and each was given a semi-structured interview. Their interviews were analyzed with the Trajectory Equifinality Approach (TEA) (Yasuda, Nameda, Fukuda, & Sato, 2015a; Yasuda & Sato, 2022). TEA makes it possible to describe and understand the process, not the structure, of persons' life courses within irreversible time. It is presumed in the theoretical framework of TEA that, by focusing on "four" participants (Yasuda & Sato (Eds.), 2012; Fukuda, 2019), TEA can help unveil the diversity of persons' life courses. The results revealed that there were similarities and differences in their learning processes with complex interactions of their past life experiences, their personal characters, and the characteristics of the campuses they had chosen. Some methodological discussions will be followed in relation to TEA.

1. 序 論 ー問題の所在ー

2000年代以降、高等教育において「グローバル化」に適応できる人材の育成が急速に唱えられてきた。「グローバル人材」は当初外国人を主体とする高度人材を意味していたが、2010年代以降日本人の高度人材を指すように変化した（大

¹⁾ 本論は、2022年10月2日にオンライン上で開催されたTEAと質的探究学会第1回大会での同タイトルの口頭発表を加筆・修正したものである。

西, 2018, 2019)。また, 日本の留学政策においては, 2000 年代後半まで日本はほぼインバウンドのみの留学政策であったが, 2007 年の経済産業省主導の「産学人材育成パートナーシップ」の議論から, 日本人留学生のグローバル化こそが先決という議論が生まれ, 国内政策上の重要な転換になった(大西, 2019)²⁾。現在では高等教育機関においても, グローバル人材育成を念頭に置いた教育内容の構築は主要な課題の一つとなっている(西山・平畑編, 2014; 徳永・靱井, 2011; 横田・小林編, 2013 など)。

グローバル人材育成のための手段としての留学という認識が存在することは確かである。日本学生支援機構が 2020 年に行った日本人の海外留学人数に関する調査では, 2019 年の日本人学生の留学生数は 107,346 名であり, 「グローバル人材」が謳われ始めた 2009 年頃の頃の 36,302 名と比較すると約 3 倍もの増加が見られる(文部科学省, 2022)³⁾。それでは, 留学がグローバル人材の育成にどのように寄与するのであろうか。そのためには「グローバル人材」がどのように規定されているかをまず見る必要がある。2010 年から 2011 年にかけて, 様々な政府関係機関によってグローバル人材の要件に関する提言がなされた。市村 (2018) はこれらの中から 4 つの提言⁴⁾に注目し, それらで取り上げられて

²⁾ もちろん吉田 (2014) が指摘するように, 日本のグローバル人材の育成は, 産業界が抱える企業内部の人材不足というローカルな問題解決のために作り上げられた国家的課題であるという歴史的側面もある。

³⁾ 2019 年末から猛威を振るっている新型コロナウイルスの影響で, 日本人学生の留学生数は 2019 年度には 107,346 名であったが, 2020 年度には 1,487 名に激減している(文部科学省, 2022)。また, 1 か月未満の短期・体験型の留学が近年増加している背景については, 太田 (2021) を参照のこと。

⁴⁾ これらは, (a) 経済産業省 (2010) の「産学人材育成パートナーシップグローバル人材育成委員会報告書」, (b) グローバル人材育成推進会議 (2011) の「産学官によるグローバル人材の育成のための戦略」, (c) グローバル人材育成推進会議 (2011) の「グローバル人材育成推進会議 中間まとめ」, (d) 日本経済団体連合会 (2011) の「グローバル人材の育成に向けた提言」の 4 つである(市村, 2018, p. 2)。なお, これらの中で現在主流となっているものは, (c) における定義であり, これによると「グローバル人材」は主に, (1) 語学力, コミュニケーション能力, (2) 主体性・積極性, チャレンジ精神, 協調性・柔軟性, 責任感・使命感, (3) 異文化に対する理解と日本人としてのアイデンティティーの 3 つの要素からなる。

いるグローバル人材の要件として、①言語力を含むコミュニケーションスキル、②汎用性スキル、③教養、専門分野の知識、④異文化などの資質の4種類にまとめている。

留学者数の増加とグローバル人材の要件の議論が深まるにつれて、留学や国際交流は研究分野としてみなされるようになり、今日まで多くの研究が行われている（例えば、末松・秋庭・米澤編, 2019; 横田・小林編, 2013; 横田・太田・新見編, 2018 など）。これらの研究分野の多くは、学習者の留学前後で測定された研究対象項目の測定値の変動を分析する量的研究が多い。例えば、最もポピュラーであるものは、外国語能力（多くの場合、英語力）の向上の検証であろう。この能力は上記の市村 (2018) のグローバル人材の要件①にあたる。この検証は主に大学での留学プログラムの評価を行う際に、教育の一環として通常行われているものである。この場合、留学前後の学習者の英語能力テスト（例えば TOEIC® など）の得点の変動で留学の効果を判断する。またこれとは別に、留学終了後のアンケート調査等の自由記述で学習者の留学の経験を評価する場合も多い。そこでは、学習者は留学後に自分の内面の何らかの変化や成長を感じ取っているという報告が多くみられる。これは市村 (2018) の①から④の全般に関する「自己評価」に該当する。

ただし、そのような自己評価においてはアンケート回答時の単発的な振り返りの表出となり、体験の掘り下げを行うことが難しい。よって、どのような具体的な体験やプロセスを経てその自己評価に至るのかについての詳細な情報を得ることが困難である。上述した留学者数の増加が示すように、留学は特に高等教育機関の教育プログラムの一部となっており、大学や学生の間で多くの費用や労力を要するものとなっている。それだけに「留学の効果」、ひいてはそれがグローバル人材の育成に対してどのような影響を及ぼしているのかについて、英語力等の語学的側面の変容のみならず、内面的な変容についてもより深い理解がさらに必要となってくる。本論ではそのための一助として、留学中の学習者の変容プロセスをさらに深く具体的に調べるために「複線径路等至性アプローチ (TEA)」を用いた質的調査を行い、学習者の留学中の経験と内面的変容の

プロセスを明らかにする。

2. 複線径路等至性アプローチ (TEA) について

第 3 節の調査の前に、本研究で採用した質的研究法について、福田 (2019, 2022), サトウ編 (2009), サトウ・春日・神崎編 (2019), 安田・滑田・福田・サトウ編 (2015a, 2015b), 安田・サトウ編 (2012, 2017, 2022) を参考にして以下概観することとする。

複線径路等至性アプローチ (Trajectory Equifinality Approach, 以下 TEA と表記) は、質的研究法の一つであり、記号論に基づく文化心理学の新しい方法論である。TEA は人の発達の多重線形性と等至性 (Equifinality) の現象を考察したヴァルシナー (Valsiner, J.) の創案をもとに生まれ、日本でサトウタツヤや安田裕子らを中心に展開してきた (例えば, サトウ編, 2009; 安田・サトウ編, 2012, 2017, 2022)。ある個人のライフに生じた出来事とともに発生する心的な緊張関係とその場に働く記号をとらえ直し、過去・現在・未来へと続く非可逆的時間 (Irreversible Time) の中で径路 (Trajectory) として描き、個人の実存に基づくモデルを構成することを TEA の特徴としている。

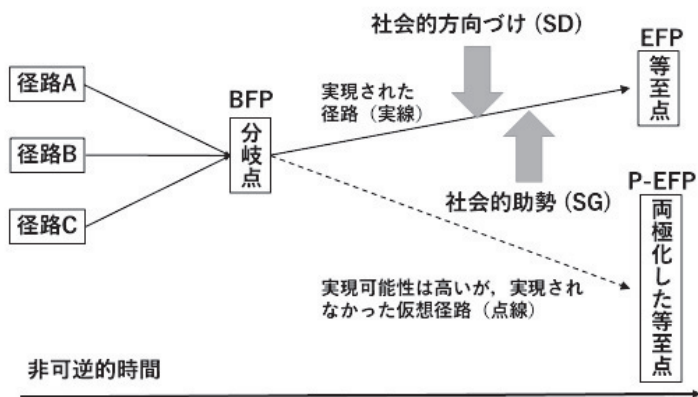
TEA の構成要素は 3 つあり、歴史的構造化ご招待 (Historically Structured Inviting: HSI), 複線径路等至性モデル (Trajectory Equifinality Model: TEM), 発生の三層モデル (Three Layers Model of Genesis: TLMG) の 3 つの手続きからなる。まず HSI であるが、これは TEA を用いる際の対象者選定の手法である。TEA における調査協力者は「標本」や「サンプル」ではなく、研究対象となる現象 (等至点) を体験した「主人公のひとり」であり、HIS は調査者が調査協力者を調査に「招く」という TEA の基本姿勢を示している。

次に、TEA の中心部分である TEM について述べる。これは図 1 が示すように、研究対象となる現象である「等至点 (Equifinality Point: EFP)」に到達する

までの人の人生経路を非可逆的時間⁵⁾の中で記述し、モデル化することを目的とした一連の研究手続きを指す。図1では左から右へ時間が非可逆的時間として矢印で表されており、この中で人は様々な「経験」や「出来事」をしていく。

図1

TEMの基本概念の関係性（福田, 2019, p.246 を著者が一部改変）



ここで本調査を例にすると、「学習者は留学後に留学に対して肯定的評価をした場合、どのようなプロセスを留学中に経ているのか」が研究テーマとなる。この場合、研究対象となる現象である等至点は「留学に対して肯定的評価を行う」となる。そして、留学において満足感を得るプロセスはさまざまであり（経

⁵⁾ TEM では、人のライフのプロセスを描く際に、「非可逆的時間」という考え方を置く。この概念は哲学者のベルクソンに由来する。ベルクソンは時間を空間のような存在として捉えてはならないとし、時間軸上を人間が歩いていくようなモデルではなく、人間が時間と共にあるようなモデルを作る必要があると主張した。そして時間を、物理的時間である「クロックタイム」と「持続時間（生体のライフと本質的に関連する時間）」の2種類に峻別し、後者の時間の考え方を取り入れた（サトウ他編, 2019）。時間の矢印は方向性を表しているのではなく、視覚上の工夫として「持続」を表している。そして、時計で計測可能な単位化された時間から長さを捨象して、ただ質的に持続し、生きられた時間を表象している（安田他編, 2015a）。

路 A～C), その径路が複数あることは経験的にも理論的にも容易に想像できる。図 1 では「両極化した等至点 (Polarized EFP: P-EFP)」が示されている。両極化された等至点は、最初に設定された等至点の論理的補集合として設定され、この場合「留学に対して肯定的評価をしない」となる。両極化した等至点を設定する理由は、そこに至る経験にも目配せしながら分析を行いやすくなり、見えにくくなっている径路が捉えやすくなるという効用がある (安田他編, 2015a)。

TEM のその他の重要な概念として「分岐点 (Bifurcation Point: BFP)」が挙げられる。これはいくつかの径路の分かれ道であったり、または突然現れる新しい選択肢を意味する。分岐点は、すでにそこにある明示的な分かれ道のようなイメージであるとは限らない。人は過去を時に振り返り、「あそこが転換点だった」と気づくことがある。分岐点は、人が歩みを進める中で、何らかの局面において、ある転換点が立ち上がりうるという未来志向的な有様を意識させるものである (安田他編, 2015a)。この分岐点では、複数ある径路を選択しようとする心理的な緊張関係が発生する。等至点へ個人を後押しする力を「社会的助勢 (Social Guidance: SG)」と呼び、反対に等至点から遠ざけようとする力を「社会的方向づけ (Social Direction: SD)」と呼ぶ。図 1 では前者は下から上に向かう矢印で等至点に向かわせようとする力として表現される一方、後者は上から下に向かう矢印で等至点から遠ざけようとする力として表されている。例えば本研究を例にとった場合、「ホストファミリーが経験豊富」であることは、留学の肯定的評価に近づく社会的助勢であると考えることができる。その一方で、「留学先に日本人学生が多い環境」というのは、留学の肯定的評価を下げる社会的方向づけになる可能性がある⁶⁾。

また別の重要な概念として、「必須通過点 (Obligatory Passage Point: OPP)」があり、これはほとんどの人が必須のこととして経験される出来事や行動選択を

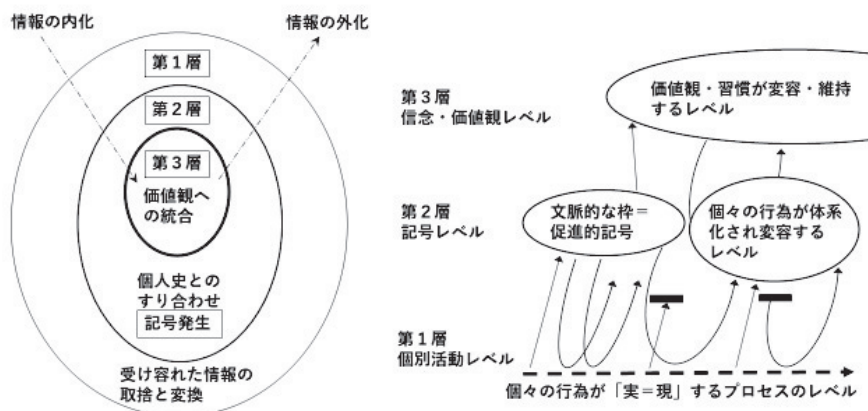
⁶⁾ 安田他編 (2015a) が述べているように、同様の力であっても、時間経過の中で社会的助勢になることもあれば社会的方向づけになることもある。例えば、本人の「留学生であるという認識」は、自尊心となって様々なことに前向きに取り組む力になるのであれば社会的助勢になるであろうし、反対に気負ってしまい空回りになって周囲との関係がぎくしゃくするのであれば、社会的方向づけにもなる。

意味する。例えば留学の場合、ハロウィン、感謝祭、クリスマスなどの季節の行事が例として相当する。現地で生活するにあたり、留学者はこれらを文化的行事として様々な関わり方で経験する。これらの行事においてどのようにホストファミリーと関わり合うかによって、最終的な留学の評価に影響を与える可能性が考えられる。その他、「留学開始」であるとか「留学終了」なども「必須通過点」とみなすことが可能である。

最後に TEA の 3 つ目の手続きである TLMG (図 2) について説明する。これは、外界からの情報が自己の信念や価値観に組み込まれ、個人の価値や行動を変容させるまでのプロセスを記述すること目的としている。

図 2

発生の三層モデル (俯瞰図 (左) と側面図 (右)) (福田, 2022, p. 8 を著者が一部改変)



第1層に当たる個別活動（アクティビティ）レベルでは、例えば「初対面の時にホストにハグをされた」「留学先の大学内で現地の学生同士がハグをしているのを目撃した」「自らも思い切って見よう見まねで人にハグをしてみた」などの行為が生じる。次の第2層のレベルでは、そのような個別活動を経験するにつれ、状況を意味づける「記号（サイン）」が発生する。例えば、「ハグは誰と

いつ行うか」「ハグの時の身のこなし方はどのようにすれば自然か」「ハグをした時の感情はどのようなものであるか」などである。そして、等至点に至る契機となるような記号を「促進的記号 (Promotor Sign: PS)」と呼ぶ。例えば「ハグをするときの相手の笑顔」や「いつも同じメンバーからハグを求められる時に感じる一員感」などが PS になり得る⁷⁾。そして第3層のレベルでは「信念 (ビリーフ)・価値観」が発生し、「ハグは親しい間柄で親愛の情を表す行為である」という新しい社会規範を(ハグの習慣がない文化に属する人間が)獲得する⁸⁾。

TEA を用いた研究がサトウ編 (2009) で最初に体系的にまとめられて以来、研究の量は着実に増えてきており、その分野は看護、福祉、保健、臨床、教育など多岐にわたる。しかしその一方で、TEA を利用した「留学」に関する論文については、日本に滞在する外国人の日本語学習者や労働者や居住者の異文化適応プロセスを記述するものが多く、アウトバウンドで留学した日本人英語学習者の変容について TEA を用いた研究は非常に少ない。その中でも数少ない先行研究として山川 (2021) が挙げられる。この研究では、大学の留学プログラムに参加した大学生の日本人英語学習者の留学についての語りをデータとして TEM を用いて分析したケース・スタディが報告されている。TEM を用いた分析の結果、調査協力者の留学中の体験を7つの時期にそれぞれの特徴とともに分けることができた。この学生の留学中の体験は、個人の性格に影響される面が強いことも判明した。

⁷⁾ これとは逆に、「両極化した等至点」に収束するように機能する記号は、TEA の枠組みでは「抑制的記号 (Inhibitor Sign)」と呼ばれている。例えば、「ホストから気まぐれでハグをされる」「自分から行ったハグの際にホストの笑顔が少ない」などが考えられる。

⁸⁾ ただし、日常的にさまざまな記号が発生していると仮定されるが、信念・価値観のレベルにまで影響を与え、自己に変容をもたらすのはほんの一部であるとされる (福田, 2022)。例えば、異性間の身体的接触を肯定的と見なさない文化に属する (またはそのような個人的価値観を持つ) 者は、日常のハグに関する個別活動から何らかの記号が発生したとしても、ハグを自らの新しい社会規範にするような信念・価値観レベルでの変容は通常ないと考えられる。

しかしながら、この研究では対象者が1名のケース・スタディであったので、他の学生についてどの程度同じことが当てはまるのかが不明である。インタビューの対象者数について安田・サトウ編 (2012) は、経験則として、1名では個人の径路の深みを探ることができ、 4 ± 1 名では経験の多様性を描くことができるとし、 9 ± 2 名では径路の類型を把握することができる」と述べている。よってこのことを踏まえ、本研究では同じプログラムに参加した他の3名も追加し、山川 (2021) の1名と合わせた計4名を調査協力者として、TEAを用いた分析を次節で行うこととする。

3. 調 査

3.1 調査目的

本調査では、4名の大学生の留学時の経験の語りのデータをTEAの枠組みを用いて分析し、留学時の内面的変容のプロセスについて明らかにすることを目的とする。

3.2 調査方法

調査協力者の4名は、広島県の私立大学Zの英語英米文学科の半年留学プログラム（以後Pと呼ぶ）に参加した学生である。4名が参加した時点（コロナ禍が発生する数年前の時点）では、Pは30年近い歴史を持ち、学科所属学生は2年次後期に全員が半年間（実質約5か月間）アメリカの2大学（A大学とB大学）から留学先を選び、現地家庭にホームステイをしながら留学をするようになっていた。A大学はP開始時点からの長い歴史があり、手厚いサポート体制が整っていた。しかし、学生が利用できる公共交通手段がないという地理的特性から、日常生活の大部分（通学や移動）をホストファミリーの車での送迎に依存して過ごす生活パターンとなっていた。また、A大学がZ大学用に提供するフィールド・トリップ以外は学生による自由旅行禁止という行動の自由度が低いという特徴があった。一方、B大学は当時Pが開催されて2年目という

新しい大学で、学生はバスや自転車を用いて通学し、自由な旅行も一部認められていたので、学生の自由度が比較的高かった。4 名が参加した年度は、A 大学に 81 名、B 大学に 34 名の合計 115 名が留学した。

著者は留学直前にこの 115 名に対して、著者の研究目的の一環であると明示したうえで、留学中の出来事やそれに対する自分の感想を日記形式で Z 大学のポータルサイトにある e ポートフォリオに毎週記入（自由参加）するようにメールで依頼していた。5 か月間の留学中に 1 回でもポートフォリオを執筆した学生は、115 名中 56 名（全体の 49%）であり、内訳は A 大学で 81 名中 37 名、B 大学で 34 名中 19 名であった。56 名中 10 回以上の投稿をした学生は 12 名おり、この 12 名は帰国後のインタビューの対象者となった。インタビューにあたっては、事前に文書で内容を説明したうえで参加の意志を事前に確認した。本論で焦点を当てる 4 名はこの 12 名から選抜され、帰国後に大学が実施したアンケートにおいて、4 名とも留学（授業とホームステイのそれぞれ）に対して 5 段階評価で 5 または 4 の「肯定的評価」をしている学生であり、A 大学と B 大学にそれぞれ 2 名ずつ留学していた。歴史的構造化招待（HSI）をされた等至点が同一の 4 名の（偽名も含めた）個人的情報は表 1 に示されている。

留学後のインタビューは帰国後約 1 年経った時期に行われ、文書で調査協力者の許可を得た後、半構造化インタビューが行われた。インタビューでは、留学中のことのみならず、英語との最初の出会いやこれまでの中高や大学受験における英語学習の取り組みの歴史、ならびに家族構成や自分の性格分析にまで話が及ぶようにした。インタビューはすべて調査協力者の許可のもと録音された。4 名とのインタビューは約 90 分の長さのものがそれぞれに対して 1 回のみ行われた。録音されたデータはすべて書き起こされ、意味のまとまりごとに切片化され TEM 上で表現された。等至点（EFP）は、「留学に対して肯定的な評価をする」に設定した。また 4 名の TEM 図の基本的な構造は、「幼少から大学までの英語学習」→「OPP：大学選択・入学」→「BFP：Z 大学に入学」→「留学準備期間」→「OPP：留学先の選択」→「BFP：A 大学に留学または B 大学に留学」→「OPP：留学の開始」→「留学期間（約 5 か月）：大学での学修・ホ

ームステイでの生活について」→「OPP：帰国」→「EFP：留学の肯定的評価」というものである。よって、本論のタイトルにもある「留学時の内面的変容」というのは、「調査協力者が、設定された等至点に向かってどのような出来事や考えを経験するのか」ということになる。

表 1

調査協力者4名の情報

	A大学		B大学	
	提携の歴史長い・手厚いサポート・ 通学はホストが送迎・自由度低い		提携の歴史短い・自転車&バス通学・ 個人旅行可能・自由度高い	
学生氏名	ツバメA	ウグイスA	ホオジロB	ツグミB
ホームステイ 情報	シングルステイ 途中から同じZ大学の 学生Xとダブルステイ	シングルステイ	シングルステイ 留学開始直後に ホストチェンジ	シングルステイ 他国からのハウス メイト多数
ホスト ファミリー 情報	ファザーとマザー (50~60代)	ファザーとマザーと 娘家族 (5, 2, 1歳の子ども)	ファザーとマザー 子ども3人（高校生2 名と小学生）	マザー（50代）
留学前TOEIC®	790	505	535	650
留学後TOEIC®	875	575	550	620
TOEIC®の伸び	85	70	25	-30
性格の 自己描写	ネガティブ 心配症 謙虚 努力家	超ネガティブ 人見知り 愛嬌がある チャレンジ精神	心配症 保守的 順応性高い（転勤族） 優柔不断	活発 行動派 楽観的 のんき

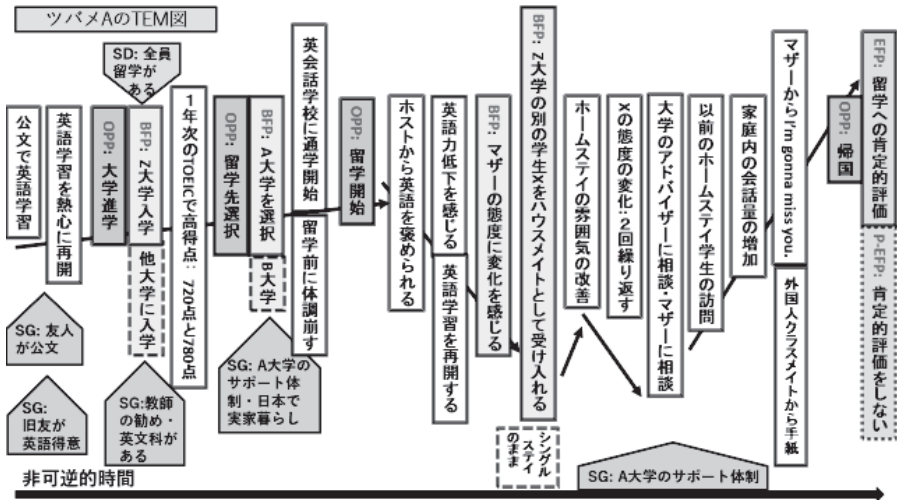
3.3 調査結果

3.3.1 ツバメ A の変容プロセス

図3はツバメAのTEM図である。ツバメAは友人の影響で小学校から公文で英語学習を始めた。大学進学時には全員留学に強い不安を覚えたものの、高校教師の勧めや好きな英語が学べるということでZ大学に入学した。公文での積み重ねの成果でTOEIC®では最初から高得点を取得したが、心配性であることから常に自分の英語力、特に話す能力の不足を意識していた。留学先選択の

図 3

ツバメ A の TEM 図



際には、サポートが充実している A 大学を選択する。留学前は高額な英会話スクールに通うも、体調を崩したこともある。留学が始まると、当初は順調なスタートであったが次第に英語力の低下を感じてきた。また、この時期にホストマザーの態度の変化を感じ取るようになり、自分に対しての反応が薄くなってきたと考えていた。これが「留学中の一番つらい経験」であった（後日談であるが、この時期は少し余裕が出てきて余計なことを考えていただけかもしれないとのことであった）。そのころ同じ Z 大学の別の学生 X がホストチェンジでハウスメイトになるのを受け入れた。これは何か変化を求めている決断であった。実際家庭内の会話量も増え、家の雰囲気も良くなった。しかしこの X は気分屋で、2 回にわたって家庭内で自ら孤立の状態を選んだ。そのたびごとに、ツバメ A は大学関係者とマザーに相談して事態の打開を図った。留学期間の終わりが、以前この家庭にステイした日本人学生がやってきたとき、いろいろと自分が仲介をして家庭内の会話が増えた。帰国直前、マザーから「I'm gonna miss you.」という言葉や、クラスメイトからお別れの手紙をもらった。これが留学

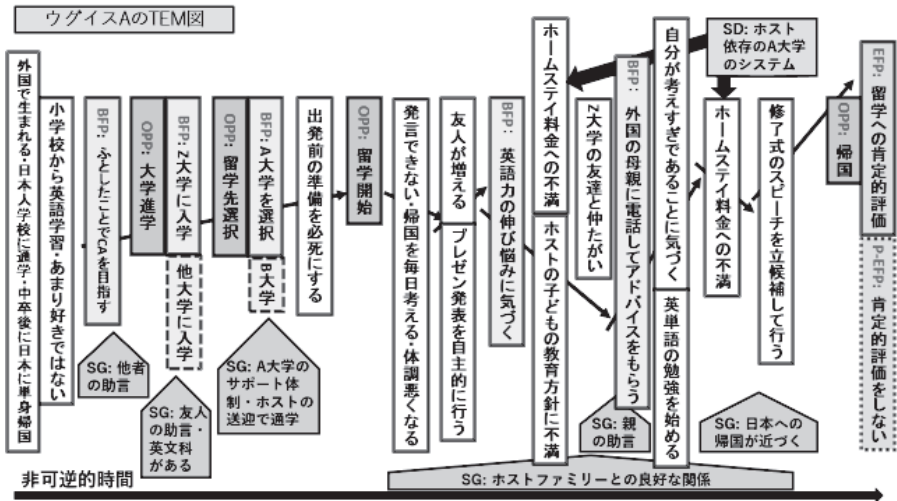
中で一番うれしかった経験であった。

3.3.2 ウグイス A の変容プロセス

図4はウグイス A の TEM 図である。ウグイス A は外国で生まれ、現地日本人学校に中学卒業まで通学する。小学校から学校外でも英語学習をしていたが、英語はあまり好きではなかった。中学卒業後単身で日本に戻り、祖母と暮らす。関西の大学のオープンキャンパスで CA を目指すことを提案されその気になる。CA は英語が必要という考えから英文科と留学制度のある Z 大学に入学する。留学先選択の際は、ホストが車で送迎し、サポートの手厚い A 大学を選択する。留学が始まると、授業で発言ができず、毎日帰国したいと考え体調が悪くなるほどであった。しかし次第に友人も増え、授業でも活躍するようになった。しかし留学中盤頃、英語力の伸びが遅いことに気づいてスランプに陥る。最初はあまりに一生懸命すぎて自分の英語力の低さに気づけなかっただけではないかと考える。この頃連動してマイナスな出来事が続く。A 大学では学生がホームステイ料金を現金でホストに毎月手渡しシステムであったが、そのたびごとにホストの嬉しそうな反応にイライラするようになる。そのお金はホストのためのものでなく、もっと学生のために何かをすべきお金ではないかと考えるようになった。また、もともと小さな子どもは苦手であったが、ホストの教育方針を見るにつけ腹が立つことが増え、大学でも同じ Z 大学の友人と喧嘩をしてしまう。この頃、外国に住む母親に電話で相談し、もっと気楽に過ごすようにとアドバイスを受ける。これが大きな契機となり、英語に感じていた劣等感から抜け出し、その後の留学生活がスムーズに進んでいった。ホームステイ料金に関しては最後まで不満が続いたが、日本帰国が近づくにつれ嬉しさが増し、最後の修了式の代表スピーチにも立候補して、ホストや外国にいる親へのお礼の気持ちを述べることができた。

図 4

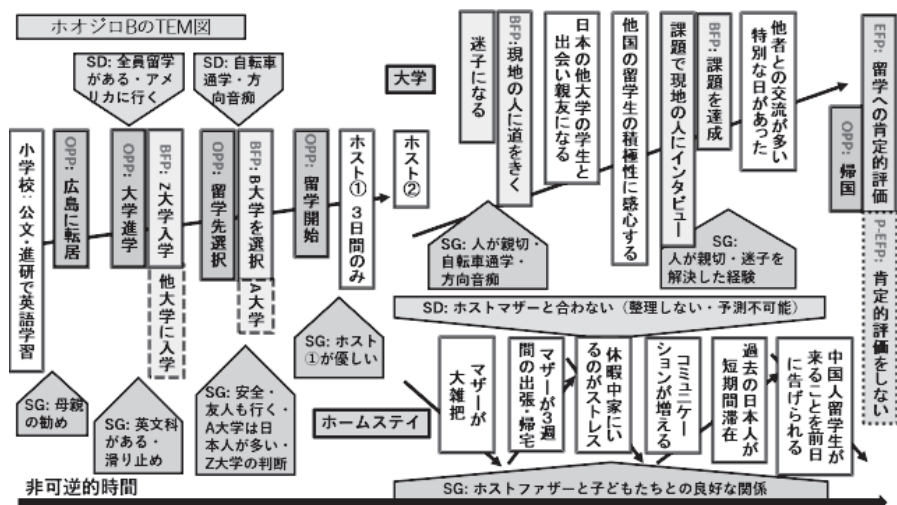
ウグイス A の TEM 図



3.3.3 ホオジロ B の変容プロセス

図 5 はホオジロ B の TEM 図である。ホオジロ B は転勤族の家庭で一人っ子として育った。母親の勧めで小学校から英語塾で英語学習を始めた。心配性で保守的なホオジロ B は、全員がアメリカに留学する Z 大学への入学は悩んだが、好きな英語が学べるということで入学した。留学先選択時は、非常に方向音痴なので自転車・バス通学が基本の B 大学は怖かったが、A 大学より日本人学生が少なく、相対的に安全であるという噂を聞いていたので、最後は Z 大学留学担当者に「お任せ」という形で最終的に B 大学となった。留学開始後、ホストの都合でわずか 3 日後にホストチェンジとなった。2 番目のホスト、特にマザーは、とにかくホオジロ B の経験とスタイルと全く異なるタイプの人であり、大雑把で計画性がなかったので、留学中はずっとストレスと悩みの原因であった。しかし、ホオジロ B とファザー・子どもたちとの関係は良好で、これがマザーとの関係にある意味補填する役割を担っていた。最終的には、「マザーのような人もいる」という認識に至り、マザーを受け入れることができた。

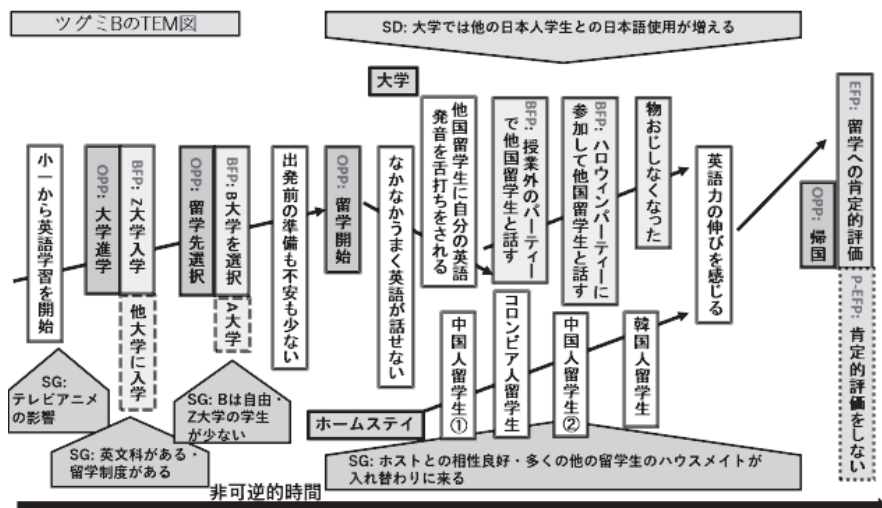
图 5

ホオジロ B の TEM 図

が高く Z 大学からの留学生も少ないことから、迷うことなく B 大学を選ぶ。楽観的な性格から出発前の事前準備もほとんどすることなく留学が始まった。

図 6

ツグミ B の TEM 図



最初はなかなか思うように英語が話せなかったが、明るい性格のマザーとすぐに打ち解け、大学が終わるとすぐにホスト宅に直行するくらいホームステイが気に入っていた。加えて、ツグミ B の滞在中、入れ替わりで合計 4 名の他の留学生がハウスメイトとしてそれぞれ約 1 か月ずつ滞在中だった。最後の韓国の学生以外は全員ツグミ B の親世代の年齢であったが、ツグミ B の活発な性格から全員と打ち解け、いつも笑いの絶えないステイであった。一方、大学生活の方であるが、留学当初、ツグミ B の英語の発音が悪くてクラスメイトに舌打ちをされることがあり、クラスメイトには全体的に良い印象はなかったが、あるパーティーに参加してクラスメイトと親睦を深めることができ、当初の苦手意識はなくなっていった。10 月末のハロウィンパーティーは、「留学中の最も楽しい思い出」として記憶に残っている。

3.4 考察

本節では上記の結果を受けて、学生が留学時に何を経験していたのかについて、全般的特徴と TEA の方法論の 2 つの観点から考察を行う。特に前者については、留学プログラムの運営への示唆も交えながら論じることとする。

3.4.1 全般的特徴についての考察

全体的特徴としてまず挙げられることは、学生は留学期間中、EFP（等至点）へ向かうまでに細かいアップダウンを繰り返しており、そのアップダウンの出来事にどのような解釈を行うのかについては個人の考え方によるところが大きいということである。TLMG（発生の上層モデル）的な言い方をすれば、「個別活動」（第 1 層）にどのような「記号」（第 2 層）を見出すのか（または見出さないのか）については、学生の「信念・価値観」（第 3 層）に大きく依存していると言える（具体例は後述する）。

しかし、人の信念・価値観レベルでの行動を他者が制御することは不可能であるので、留学の事前指導でできることとしては、文化間や個人間における信念・価値観による違いが、どのような異文化間衝突をもたらす可能性があるのかについて、異文化間コミュニケーションにおけるケース・スタディを紹介することなどが考えられる。

2 番目の特徴は、留学する場所の特性によって留学生活が大きく影響されるということである。自由度の高い B 大学では、ホストとの生活が不調でも、別の世界（例えば、大学での交友関係）に（一時的にでも）依存することができる（またはその逆もあり得る）。一方、ホストとの結びつきが強い A 大学では、ホストとの生活の不調は深刻な影響を及ぼす。例えば、ツバメ A はホストとの人間関係が不調になっていると自己解釈し、長いスランプに陥った。また、ウグイス A はホームステイの対価である料金の支払いに対し、日頃満たされていないホストとの関係に関する小さな出来事を不合理にリンクさせてしまい、帰国まで引きずってしまった。つまり、もしかしたら A 大学でのこのようなホストに対する認識（または TLMG の第 2 層の「記号」）は、もしウグイス A が B

大学に留学していたら、「記号」として立ち現れることがなかったかもしれない。ただし、この留学先の選択に関しても、上述したように学生の「信念・価値観」が大きく影響している。ウグイス A はなるべくして A 大学に留学したのかもしれない。

留学の事前指導では、留学先の大学や地域の特徴について、留学実施側は（バイアスのないように）事前によく周知させなければならない。また、参加者はそのことをよく理解しておく必要がある。

特徴の 3 番目は、留学の中心である語学面についてである。今回の 4 名の調査協力者は、全員が小学校低学年の時から学校教育とは別に英語を学習していた。留学時の実際の英語力（表 1 を参照）がどうであれ、（ツグミ B を除く）全員が渡航前に英語力に対する大きな不安を抱えていた。また特にツバメ A とウグイス A（この 2 名の留学前の TOEIC® の得点差は 300 点近くもあったが）に見られたように、実際に留学してからも、「自分の英語力は低い」という認識が留学生生活全般に影響を及ぼしていた。また、多くの現地の人間との交流を果たしたが帰国後の TOEIC® の得点はむしろ少し下がっていたツグミ B に見られるように、現地での過ごし方と帰国後の TOEIC® の伸びが必ずしも一致するわけではない。しかしながら、これは実際にツグミ B の英語力が下がっていることを意味しているとは考えにくい。実際、そこからさらに約 1 年後のツグミ B の TOEIC® は 150 点上昇して 770 点であった。

これらのことから、留学の事前・事後指導においては、留学に必要な語学力というものに対する認識を少し改める必要があるかもしれない。例えば、帰国前後の英語力の変化は「聞く」と「読む」の 2 技能のみの TOEIC® でなく、「話す」能力も測定するツールや異文化対応能力の測定ツールなども取り入れることが考えられる。また留学前には、現時点の自分の英語力で最大限のコミュニケーションを成立させるために、コミュニケーション・ストラテジーを指導することも有効であるかもしれない。

最後に 4 番目の特徴は、現地においては、何らかの「タスク」「プロジェクト」「課題」または「日常生活で自ら積極的に関わり問題解決する経験」は、その

後の留学生活において大きな自信になるということである。例えば、ツバメ A のハウスメイト X の態度改善のための働きかけ、ウグイス A の修了式のスピーチへの立候補や外国にいる母親への電話相談、ホオジロ B の迷子状態からの脱出、ツグミ B の留学生とのパーティーへの参加などが挙げられる。

もちろん上記の例の多くは偶発的な出来事に関するものなので事前に設定はできないが、留学プログラムを構築する際は、カリキュラムの中に何らかの「課題」の要素というものを取り入れる価値はあると考えられる。

3.4.2 TEA の方法論についての考察

SG（社会的助勢）と SD（社会的方向づけ）は文字通り「社会的」なものであって、図 3 から図 6 で見たように、SG と SD は主体が「等至点」に向かう方向性に影響を与える。しかしながらこれらは主体の完全な外側（社会）に客観的に存在しているものではない。同じ現象でも主体の捉え方（TLMG の第 2 層の記号レベル）次第でどちらにでもなりえる非常に主観的なものであるということが本研究からわかる。例えば、通学方法に関して、A 大学はホストの送迎で、B 大学はバス・自転車通学であった。ツバメ A とウグイス A はホストの送迎を「安全なもの」と意味づけて SG になったのに対して、ツグミ B にとってそれは「不自由さ（SD）」を意味し、自転車通学は「自由なこと（SG）」であった。また同じ B 大学でも、極度の方向音痴のホオジロ B にとって自転車通学は「不安」なものであり、SD になる。この意味づけ（記号の発生）に際しても、上述したように主体の性格等が大きく影響を与えていると考えられる。

図 2 で示されているように、TEA の枠組みでは TLMG の 3 つの層の間では外化と内化の双方向のプロセスが生じている。本研究で最も頻繁に観察された TLMG に関連すると考えられる現象は、学生の性格や信念・価値観の影響である。「性格」「信念」「価値観」の理論的な区別は今後の課題としておくが、日々生じる出来事（個別活動：第 1 層）に対してどのような意味付け（記号：第 2 層）を行うかは、第 3 層の「信念・価値観」が大きく関係している。上述したように、同じ現象でも人によって SG にも SD にもなり得る。そして一度発生

した記号（ひいては信念・価値観）はなかなか変化することもなかった。本研究において、かなり長時間強い影響を及ぼしていたと考えられる記号は、「自分の英語力に関するネガティブな認識」であった。おそらくインタビューでは語られなかった（語り得なかった）日々の小さな出来事の積み重ねからそのような記号が発生したと考えられる。それは特にツバメ A とウグイス A に見られたように、留学してからもずっと日々の生活に影を落とす原因となっていた。このように本研究では、TLMG 内部で一度発生した記号や信念・価値観からの「外化」プロセスの方が「内化」よりも顕著にみられた。

加えて、自分の英語力に関するネガティブな認識という「記号」の発生は、単一の個別活動から一対一の関係で生じるものではなく、語ることのできない日々の小さな出来事の蓄積から発生することもあるということである。上述した自分の英語力への認識とは異なる例として、ウグイス A がホームステイ料金に対して抱いた誤解についても、彼女がホストとの生活の中で経験した（そしてインタビューでは語られることのなかった）日々の細かい出来事の蓄積から生じているのではないであろうか。

4. 結 論

本論では、4 名の大学生の留学時の経験の語りのデータに基づき、留学時の内面的変容について TEA の枠組みを用いた分析を行った。これにより「留学に対する肯定的評価」に至るまでの個人のプロセスの多様性の片鱗をあぶり出すことができた。またその中で、性格等の個人の特性が及ぼす強い影響についても再確認することができた。

今後の課題としては次のことが挙げられる。今回は 4 名に対してそれぞれ 90 分のインタビューを 1 回しか行うことができなかった。TEA の枠組みを用いた研究の終了点（飽和点）に到達するためには、複数回のインタビューを行うことが推奨されている（安田他編, 2015a）。これは「トランスビュー的飽和」と呼

ばれ、3 回程度のインタビューが推奨されている⁹⁾。今後行っていくインタビューでは、一人の調査協力者に対して複数回のインタビューを行い、研究の精度をさらに高めることが必要となる。

また、調査協力者が前回の山川 (2021) では 1 名であったが、今回は 4 名に増えた。今後は当該インタビュー対象者となった 12 名のうち、他の 8 名も含めて TEM で分析することが挙げられる。これを行う際に、複数の対象者の経験を同時に TEM 図に表現する手法 (安田・サトウ編, 2012 など) を用いれば、留学時の心理的変容についてより一般的な記述をすることが可能になるであろう。

加えて、現在もまだ完全に収束していないコロナ禍の中で留学をした学生たちの語りを分析することにより、通常の留学との共通点と相違点を分析していくことも興味深いと考えられる。

研究の最終的な目標としては、TEA 等を用いた質的研究と、従来の量的研究を組み合わせた混合研究によって留学における変容を総合的に記述していくことが挙げられる¹⁰⁾。また、これらの研究から明らかになった知見を高等教育機関等の留学プログラムの立案・運営や学生の指導に応用していく必要がある。

謝 辞

本研究は、JSPS 科研費 15K12925 (「留学が学習者の英語力と内面的変容に及ぼす効果の統合的メカニズムに関する縦断的研究」と 18K00769 (「留学の効果を最大化する留学事前事後の教育プログラム開発のための基礎的研究」) の助成を受けました。また、本調査に協力してくださった学生の方に深く感謝します。

⁹⁾ 初回の聞き取りは Intra-View と呼ばれ、自由記述を会話で行う程度で、調査者の主観が強く出た聞き取りになる。二回目の聞き取りは Inter-View と呼ばれ、初回の聞き取りを基に対象者の主観を反映させる聞き取りになる。三回目の聞き取りは Trans-View と呼ばれ、相互の主観が融合した形の聞き取りになるとされている (安田他編, 2015a)。

¹⁰⁾ この試みの例としては、山川 (2017, 2020) が挙げられる。

参 考 文 献

- 福田茉莉 (2019). 「複線径路・等至性アプローチ (TEA)」木戸彩恵・サトウタツヤ (編) 『文化心理学：理論・各論・方法論』 (pp. 243-254). 東京：ちとせプレス
- 福田茉莉 (2022). 「TEA (複線径路・等至性アプローチ) の基本的概念」安田裕子・サトウタツヤ (編) 『TEA による対人援助プロセスと分岐の記述』 (pp. 2-12). 東京：誠信書房
- 市村光之 (2018). 「海外で活躍する「グローバル人材」に求められる要件の構造：海外駐在経験者へのインタビュー調査から」『グローバル人材育成教育研究』 5(2), 1-12. <http://hdl.handle.net/10131/00011727>
- 文部科学省 (2022, 3 月 30 日). 「「外国人留学生在籍状況調査」及び「日本人の海外留学者数」等について」 https://www.mext.go.jp/content/20220603-mxt_gakushi02-100001342_2.pdf
- 西山教行・平畑奈美 (編) (2014). 『グローバル人材再考』東京：くろしお出版
- 大西好宣 (2018). 「グローバル人材とは何か：政府等による定義と新聞報道にみる功罪」『千葉大学人文公共学研究論集』 36, 168-183. <https://opac.ll.chiba-u.jp/da/curator/104979>
- 大西好宣 (2019). 「短期留学及びその教育効果の研究に関する批判的考察：満足度調査を超えて」『日本国際教養学会論集』 5, 51-62. <https://opac.ll.chiba-u.jp/da/curator/108000/>
- 太田知彩 (2021). 「現代日本における「留学」の変容過程」『教育学研究』 88(2), 235-246. https://doi.org/10.11555/kyoiku.88.2_235
- サトウタツヤ (編) (2009). 『TEM ではじめる質的研究』東京：誠信書房
- サトウタツヤ・春日秀朗・神崎真実 (編) (2019). 『質的研究法マッピング』東京：新曜社
- 末松和子・秋庭裕子・米澤由香子 (編) (2019). 『国際共修—文化的多様性を生かした授業実践へのアプローチ』東京：東信堂

- 徳永保・靱井圭子 (2011). 『グローバル人材育成のための大学評価指標』 東京：協同出版
- 山川健一 (2017). 「学科全員留学プログラムの評価を目指した留学後の学生アンケートの質的・量的分析」『京都大学高等教育研究』 23, 1-11.
<http://hdl.handle.net/2433/230537>
- 山川健一 (2020). 「留学での経験を可視化するための量的・質的分析を用いた基礎的研究」『安田女子大学大学院紀要』 25, 43-54.
<http://doi.org/10.24613/00000501>
- 山川健一 (2021). 「複線径路等至性モデリングを用いた留学についての語りの分析」『英語英米文学論集』 30, 51-69.
- 安田裕子・滑田明暢・福田茉莉・サトウタツヤ (編) (2015a). 『TEA 理論編』 東京：新曜社
- 安田裕子・滑田明暢・福田茉莉・サトウタツヤ (編) (2015b). 『TEA 実践編』 東京：新曜社
- 安田裕子・サトウタツヤ (編) (2012). 『TEM でわかる人生の径路』 東京：誠信書房
- 安田裕子・サトウタツヤ (編) (2017). 『TEM でひろがる社会実装—ライフの充実を支援する』 東京：誠信書房
- 安田裕子・サトウタツヤ (編) (2022). 『TEA による対人援助プロセスと分岐の記述』 東京：誠信書房
- 横田雅弘・小林明 (編) (2013). 『大学の国際化と日本人学生の国際志向性』 東京：学文社
- 横田雅弘・太田浩・新見有紀子 (編) (2018). 『海外留学がキャリアと人生に与えるインパクト：大規模調査による留学の効果測定』 東京：学文社
- 吉田文 (2014). 「「グローバル人材の育成」と日本の大学教育—議論のローカルリズムをめぐる—」『教育学研究』 81(2), 164-175.

言語習得の謎

青木 克仁

Abstract

ニコラス・ハンフリーは、『喪失と獲得』の中で、旧石器時代の人類の手による洞窟絵画と自閉症の少女の絵画を類比的に考察している。本論考では、このハンフリーの「類比による議論」の帰結が意味することを更に深く考察することによって、言語習得の謎の一角を解明する仮説を提示する。

§1. 前-現生人類の心性

ニコラス・ハンフリーは、『喪失と獲得』の中で、大変興味深い「類比による議論」を展開している。先ず、それがどのような議論なのかを説明するためのお膳立てをしておかねばならないだろう。ハンフリーは、旧石器時代後期の洞窟絵画に関する現代的な評価を紹介するところから論を起こしているので、私達もそこから出発しよう。ショーヴェ洞窟には、3 万年前に描かれた洞窟絵画が残されており、それを目撃した人々は例外なく、現代人的心性がこれほど早期に開花したと見て、驚嘆の言葉を記さずにはいられなかった。そして、この洞窟絵画に驚嘆した人々は様々な仮説を打ち立てた。例えば、或る者は、その氷河期の芸術に、成熟した概念的思考の痕跡を読み取り、また或る者は、文化的遺産を世代から世代へと伝えたいという意図を読み取り、さらには或る者は、芸術的技巧の長い伝統を読み取った。これらはどれも、現生人類とこの洞窟の住人だった旧石器時代の遠い祖先との間に連続性を読み取り、現生人類の「人間的」と名付けるに相応しい諸特性の萌芽を、この洞窟の壁画に読み取るような類いの感想になっている。

ハンフリーは、こうした通説を覆すような証拠を手にしていると述べ、本当は現生人類とは明確に異なる心性を持ち、そこには概念的思考は表現されておらず、さらには芸術的な訓練など受けていないかもしれないとしている。彼が証拠として挙げる「自閉症の少女の絵画」から「類比による議論」を展開し、精巧な洞窟絵画は

実は現生人類の芸術的な表象操作を可能にする心性と直結しているようなものでは全くないということを示そうとする。

ハンフリーは、1970年代初頭、ナディアという名前の自閉症の少女が描いた美術作品について行われた、ローナ・セルフエの研究に、一見奇抜に見えるような観点から着目し、その自閉症の少女の描いた絵画を、洞窟絵画の謎を解き明かす手掛かりとしている。ここで先ず着目すべき点は、洞窟絵画とナディアの絵が、その生きて動いている動物を忠実に写しとるその描写力において、どちらも自然主義とリアリズムという類似点を持っているということだ。洗練された線描という側面だけではなく、躍動感を表すための重ね描きや誇張が見られるという点でも両者は共通している。この両者の特徴をなす重ね描きは、その瞬間ごとの動きを正確にとらえようと、先に描いた線には無頓着と言えるように線が加えられているが、秒単位で変化する動きに気を取られているかのように、他の身体の部分が無視され省略されてしまっているのだ。ハンフリーによれば、これは自閉症の特性と一致している。即ち、感覚的な配置の細部に異常に執着するが、大きな文脈からは影響を受けなかったり、気付かなかつたりするという特性である。

こうした「類比による議論」に基づいて、ハンフリーは、先ず、洞窟絵画の作者達について何を結論すべきではないのかを導き出している。ナディアが、未発達な言語能力、乏しい認知能力、コミュニケーションへの見かけ上の無関心、芸術的訓練の不在にもかかわらず、細部に渡るリアリスティックな絵画を作成し得たということから、洞窟絵画の作者達にも現生人類同様の心性を想定し得る証拠としてはならないということが導出し得る。これらの諸結論は、洞窟絵画の中に何を読み取るべきではないのか、といった消極的な結論だが、ハンフリーは一步進んで、積極的主張をしようとしている。即ち、旧石器時代後期的人类は、現生人類に認められるような現代的な心を持っていなかった、というのである。つまり、彼等/彼女等は未発達の言語を持つナディアにより近い心を持っていると主張しているのだ。

かくて、ナディアの心が、正常な子どもの場合に進んでいくはずの方向に進まず失敗したゆえに、彼女の能力が解き放たれたのではないのか、という仮説をハンフ

リーは打ち立てている。言い換えれば、言語の習得という点で、ナディアの自閉症という宿命が障害となり、正常な子どものように言語を通して概念一般の受け入れが困難であったため、例えば、「馬」一般のような、粗く曖昧な概念を受け入れてしまうことと引き換えに、写真的記憶力が損なわれてしまうということだろう。実際に、ナディアの場合、八歳を過ぎた頃から、集中的な教育の成果が上がり、わずかながらも言語の獲得が可能になっていったが、その頃から、彼女の卓抜な描画技量が部分的にだが、消えてしまったという。私は、ハンフリーの仮説が言わんとしていることはよく分かるし、大筋では賛成なのだが、もっと正確を期すために、後で検討していくように、ラカン派やのドイツの哲学的人間学の学説に依拠したいと思っている。ここでは、暫くは、ハンフリーのように、自閉症を患う児童の研究者、セルフエの仮説を純粋に議論のために基本的に正しいとしておこう。

このセルフエ＝ハンフリーの仮説に基づいて、三万年前の洞窟絵画を残した旧石器時代の人類の心性について類推してみよう。ハンフリーはここから、三万年前の人類は、未だ完全な言語能力を発達させていなかったということが帰結し得るとしている。

ハンフリーも言うように、この帰結にもろ手を挙げて賛成する人類学者や考古学者はいないだろう。なぜならば、定説では、人類の話し言葉の登場は少なくとも 100 万年前であるとされており、さらに 10 万年前に、アフリカを離れた頃には、現生人類のレベルに近いところまで進化していただろうとされているからだ。

しかし、確かに、何らかの目的のための何らかの言語が存在していただろうことに関しては一致があるだろうが、この定説に対して、修正主義的な説を打ち立てている学者も少なからず存在しているという。例えば、ロビン・ダンバーは、人間の言語はあらゆることについて語り合うための汎用コミュニケーション・システムとして進化したのではないとしている。最初期には、個人同士の関係を折衝するための特別な社会的道具として進化したのだと主張しているのだ。スティーヴン・J. ミズンもこの説に同調し、脳の「言語モジュール」は、当初、「社会的知能」のモジュールにしか適用できなかったと主張している。ハンフリーは、彼等の言うように、言語の進化は「社会的知能」のモジュールに限られ、「馬」そのものとか「バイソン」

そのものを表象するという考え方自体が未だ進化のプロセスにあったと仮定し得ると述べる。ハンフリーは、この論文の「追記」において、「文化を通じて受け継がれる言語的・象徴的環境がまったく新しいやり方で心を確実にプログラムできるようなものになったときに、前＝現生人類は現生人類になったのだと、私は考えている」(152)と述べている。確かに、人間は、概念一般を生み出し、それに対応する記号が共同体に行き渡り、文化的に受け継がれていくという文化的環境が一旦できてしまえば、人間の心、特に、子どものそれは、そうした「概念一般」を受け取り易い構造を備えているのだから、言語が文化的に定着していくことを妨げるものは既に何もなかったのだろう。子どもの心性が「概念一般」を文化的に授受する場として相応しいという「子ども・フレンドリー仮説」に関しては後述することにしよう。

前・現生人類の心性の特徴として、洞窟絵画に見られるようなリアリスティックな描画技量から見透かすことのできる写真的な記憶力があるだろう。自閉症の少女、ナディアの例からの類比で言えることは、こうした描画技量は、長い修練の時を経て習得した技能ではなく、あたかも天性のものであるかのようにごく自然に成し遂げられていたのだろう、ということだ。言語の欠如こそが、こうした写實的な描画技量を妨げることなく解放させるというのが、セルフエ＝ハンフリーの仮説だった。健常児が、ナディアのように、就学前にリアリスティックな写真的な正確さで対象物の細部までもを描き込むといった事例は知られていないとハンフリーは強調する。前・現生人類とナディアが共通して持つ写真的な記憶力は、それでは何故、言語の習得とともに損なわれてしまうのだろうか。

ショーヴェ以降の洞窟絵画は、描かれる動物の種類について変化がなかったわけではないが、様式上は驚く程僅かな進歩しか遂げなかったという。約1万1千年前の氷河時代の終わりに、洞窟絵画は描かれなくなってしまい、5千年以上後にアッシリアやエジプトで新しい絵画の様式が出現するが、それらは遥かに月並みで、子どもっぽい様式に様変わりしてしまったとハンフリーは述べている。健常児が描く、稚拙な絵に喩えることのできるような、どんな子どもでも描くような定型的で、ショーヴェの洞窟絵画のような写實的な躍動感に溢れる様式には及ばない作風にな

ってしまっている。

ハンフリーの「類比による議論」において、前・現生人類と自閉症を患う少女が類比的に取り扱われていた。この議論の帰結は、写真的な記憶力は、言語習得の妨げになるということである。私達は、次節において、この「類比による議論」をさらに豊かなものにしていこうと考える。本節において、導き出した結論は、「類比による議論」の結果求められた結論であるゆえ、当然ながら結論としては未だ弱いものと言わざるを得ない。そこで今度は、ボノボの事例を加えることによって、本節で導き出した結論をより確固たるものに強化していこうと考える。

§2. 「カンジ」という名前のボノボ

スー・サヴェジ＝ランボーの名前は、その道の研究者以外の人達にとっても、ボノボの言語習得能力を研究したこととその研究に使われた「カンジ」という名前のボノボとともに想い起こされることだろう。ボノボに文法を学習させる訓練を積み重ねていく中、「カンジ」と名付けられたボノボは、「石鹸をリンゴの上に置きなさい」のような、ボノボの日常的な生活においては、およそ非実用的な文法課題を課せられた場合でも、90%の正答率を示すほど、正しく反応したという。驚くべきことに、カンジに特別な訓練を施していたわけではないのに、他の大人のボノボ達よりも容易に文法課題に取り組むことができたというのである。それでは、何がカンジを「例外的に」と形容してよいほど特別なものにしたのだろうか。

カンジには「マタタ」と名付けられていた養母のボノボがおり、カンジはマタタがサヴェジ＝ランボーの下で言語学習をしているのをマタタの周りで遊びながら見ていたのである。そうこうしている内に、カンジは、まさしく「自然に」実験者達がマタタに期待しているゲームが何を意図しているのかを読み取っていった。学習課題に取り組んでいるマタタの周りに、ただ幼いという理由で、たまたまカンジが纏わりつきながら、マタタに与えられている課題を目撃し、悪戯をしたり、妨害をしたりしながら関わっていくことになったというだけのことだった。

こうした偶然がなければ、実験者の偏見と呼ぶべきものを乗り越えることはできなかっただろう。ここでいう「実験者の偏見」とは、端的に言えば、大人にできな

いことが小さい子どもにできるはずがないというものである。ここから、成熟したチンパンジーやボノボでさえ、文法課題に関して言えば、難を抱えてしまうのに、ましてや未成熟な子どもを訓練しても成果があがるはずがないという思い込みが生まれることになる。カンジの実例は、実験者をこうした思い込みから解放してくれるだろう。

テレンス・ディーコンは、言語獲得の「臨界期効果」という観点から、このスー・サヴェジ＝ランボーの実験を振り返っている。マタタから独立できなかったカンジは、まさに未成熟期のボノボだったわけである。この未成熟の状態の心性こそが、言語獲得にとっては必要な時期だというのである。

霊長類、特にチンパンジーの研究者として名高い、松沢哲郎の研究によれば、チンパンジーは、写真的な記憶力を持っており、人間にはおよそ真似のできないような瞬時における正確な記憶力を示すという。人間の子どものように、事細かく細部に渡って記憶することが困難であるが、子どものこうした特性が言語臨界期においては却って長所となる。人間の子どものよりも写真的な記憶力を有するとされるボノボやチンパンジーの場合、こうした記憶力がそこまで発達していない時期は至って短いだろう。ボノボやチンパンジーの方が、人間の子どものと比較すれば、生まれた時には既に成熟している。成獣になるのに5-6年程度だろうが、人間の場合は大人になるまでに16-17年もかかる。人間の子どもの方が未成熟でいる期間が圧倒的に長いわけだ。

幸いな偶然によって、カンジは、写真的な記憶力が未発達なこのごく初期の段階でマタタに纏わりついていて、言語訓練に接することができたのである。このことは、前節において私達が導き出した結論を強化することにはならないだろうか。即ち、写真的な記憶力の未成熟さが、却って言語習得のためには利点となるという結論を。

そこで次節では、何故写真的な記憶力は言語習得においては禍となってしまうのかが分かるように、言語習得にまつわる一つの理論を打ち立てていくことにしよう。

§3. インデキシカル・リファレンス

リファレンスに関するパースの三区分説を参考にしよう。周知のように、「アイコン (icon)」、「インデックス (index)」、「シンボル (symbol)」の三分法だ。「アイコン (icon)」とは、記号が対象を表象する時に、記号とその対象との何らかの類似性に基づいて、記号としての性質が確立しているような記号のことをいう。例えば、あなたの似顔絵はあなたのアイコンである。「インデックス (index)」は、記号とされるものが、その対象から実際に因果的な影響を受ける時に、その対象の記号となるような記号のことを指す。例えば、入道雲は、夕立のインデックスと言えるだろう。「シンボル (symbol)」は、第三者の媒介によって、記号と記号がもつぱら慣習に依拠する規約によって、規約的定義として定められているような、そんな記号のことをいう。アイコンの場合は、記号と対象の間の類似がある。インデックスの場合は、記号は対象からの因果的な作用を被るので、記号と対象の繋がりが存在している。これらとは対照的に、シンボルの場合は、記号と対象との間には、そのままでは何の関係も無く、記号として解釈し使用する第三者の立場に立って初めて記号としての確立をみることになる。私は、このパースの三区分説を、現代の認知科学の発見を踏まえて、再定義した上で、利用するつもりだ。

私達の脳が、コネクションズムがニューロンのネットに範を見出しているような「並列型ハードウェア」であるとしたら、アソシエーション化こそ、脳というハードウェアが得意とする技だろう。特定の刺激に対して、選別的に発火しニューロン・パターンを形成するニューロン群は、その刺激に相関的に起こる別の刺激が発火させることになる別のニューロン群とも相互結合していく。こうして一つの体験という文脈において相関してはいるけれども別々の刺激を受けた、異なったニューロン群同士の複雑な結合が形成されていく。こうして一つの体験に対応するような、ニューロン群の興奮パターンによる意味論的なトポロジーが形成されていく。神経心理学の実験によれば、例えば、「犬」という言葉を聞くと、「猫」という言葉を聞いた時に最も強く反応を示す部位も反応を示すとされている。つまり言わば、連想ゲームの下地をなすような意味論的なトポロジーが、ニューロンの興奮パターンのレベルで既に形成されてしまっているから、考えながら話す際にも、言葉の検索にあ

まり苦勞しない。例えば、「アイスクリーム」という主語に対して、「甘い」とか「冷たい」とかいった述語が自然に選ばれ、「厳しい」とか「熱い」とかいうような述語は初めから検索外の言葉として思考の障害になることはない。アソシエーション化には、比較ということが出てくるが、ニューロン・ネットが回帰ネットであるがゆえに、過去の経験と現在の経験を並列的に比較し得るのだ。そしてまさに、このアソシエーション化の能力が、アイコンの形成にもインデックスの形成にも関わっている。特にインデックスの場合は、時間関係によるアソシエーション化がなされるのだ。

知覚の場合は、ニューロン・ネットの発火パターンは、アイコニック・リファレンスのサポートを持つ。目の前にいる妻、順子を知覚する時、脳内では彼女の表象がまさにアイコンとして形成される。こうした関係をアイコニック・リファレンスと呼ぶ。ニューロン・ネット上の表象が個別事象によって生じている時、その表象はアイコニック・リファレンスを持つ、と言う。個別的な事象を捉える時に、その事象に対応する形で、まさにその事象の表象としてニューロン・ネット上の発火パターンが生じる。この時、事象の或る特徴が経験する度に繰り返し生じるような場合、そうした特長は、シナプスの重みとなり、プロトタイプやイメージ・スキーマとして保存されることになるだろう。身体と外部世界との交流によって、繰り返し起きる事象ゆえ、時間の経過が存在しており、こうした通時的アソシエーションはまさに原因・結果関連の蓄積であるゆえ、インデキシカルなのである。繰り返し得る原因・結果関連の蓄積は、まさに回帰ネットのなせる業である。回帰ネットは、蓄えられた記憶を再入力する神経回路であるゆえ、再入力された記憶が現在の知覚と同時並列的に処理されることによって、アソシエーション化されていくので、カテゴリー化のためには不可欠な回路なのだと言えるだろう。認知意味論において「基本語」と呼んでいるような言葉は、回帰ネットによる通時的なアソシエーションによって形成されたプロトタイプやイメージ・スキーマをリファレンスとして持つようになる。こうした事態を、インデキシカル・リファレンスを持つ、というように表現することにしよう。インデキシカル・リファレンスは、知覚イメージであ

るアイコニック・リファレンスから生み出されたプロトタイプやイメージ・スキーマなのだ。それゆえ、概念化という文脈で考えると、インデキシカル・リファレンスを「タイプ（一般的なモデル）」、アイコニック・リファレンスを「トークン（一般的なモデルの一例）」と考えたら分かり易いだろう。このようにインデキシカル・リファレンスが形成されて、「言葉の持つ現実感覚」が確立していく。インデキシカル・リファレンスは、「意味論」の領野と関係がある。回帰ネットのお陰で、世界の事象の知覚という進行中の出来事と全くリアルタイムにインデキシカル・リファレンスを再入力的に発動させることができる。ここに人間の意識が、単なる「世界事象の鏡」ではない所以がある。私は、認知意味論の文脈から、特にインデキシカル・リファレンスを重視している。マーク・ジョンソンは、意味は、志向性の一形式としての関係性の問題なのだ、ということ述べている。彼は、「ある出来事は、経験において先立つ出来事の構造、あるいは可能な未来の構造を、自らを超えて指示するゆえに有意味になる」（1991, p.338）と述べているが、プロトタイプやイメージ・スキーマのようなインデキシカル・リファレンスを持つに至って、出来事の有意味な構造を見出したことになるのである。

まとめておくことにしよう。アイコニック・リファレンスは、知覚に関するニューロン群に関係し、直接の刺激入力に反応することによって生じる。けれども、インデキシカル・リファレンスは、直接の刺激入力なしに活性化し得るプロトタイプやイメージ・スキーマなどのカテゴリーの領域を形成している。勿論、先ほど説明したように、回帰ネットのお陰で、現在進行形の知覚に、再入力されて、スーパー・インポーズされ、カテゴリー化を進めることも可能だろう。つまり、プロトタイプやイメージ・スキーマのような理解に関連している構造を心に喚起することによって、出来事の有意味性を構成していくのである。プロトタイプやイメージ・スキーマは、一旦形成されれば、カテゴリー化を引き起こした直接的な刺激が実際に無くても、まさに概念の拡張のための道具として有用化され得る。現在という時制に縛られず、それを越え出る契機がなければ、インデキシカル・リファレンスの形成は不可能なのである。この現在時制に拘束されない、という性質は、次に説明するシンボリックの次元への橋渡しの性質なのだ。シンボリックなレベルとの決定的な

違いは、神経系の特徴である回帰ネットから、まさに無意識的に生成されるのが、インデキシカル・リファレンスなのだ、ということである。

これに対して、シンボリックなレベルには、「規約」ということから窺い知ることができるように、意識的な操作が入っている。規約に基づくとされる単なる言葉同士の関係（定義）は、シンボリックである。記号の処理速度は迅速に行われるためには、外部へのリファレンスの関係が無くとも、脳内のシンボリックな操作だけで、或る程度やっていけるようになっていなければならない。フランス構造主義が登場した 80 年代に、よく「言語は差異の体系である」ということが言われた。シンボリックのレベルでは、確かに言語を「差異の体系」として考え、リファレンスの問題を忘れてしまうことができるだろう。けれども統語の際には、ただ単に逐次的に線形に単語を並べるのではなく、先に述べたように、連想ゲームの下地となるような意味論的なサポートがあるわけで、使われようとしている単語とアソシエーションの関係にある語や意味や響きがまさに百鬼夜行的に現れて意味論的な検索範囲を絞ってくれる。つまり、「この言葉の意味は一体何だっけ？」ということになれば、インデキシカル・リファレンスによる意味論的なサポートが必要になってくる。並列処理を得意とする神経系は、シンボリックな連鎖を意味論的にサポートしているのだろう。統語のレベルで、単語の逐次的な連鎖が円滑に行われるためには、シンボリックなレベルに達していなければならない。学習のプロセスにおいては、外界からのリファレンスからボトム・アップ式に、インデキシカル・リファレンスを経て、シンボリックなレベルへと飛躍していかなければならない。シンボリック・リファレンスは、シンボルをトップ・ダウン式に駆使できるような次元なのだ。シンボリックなレベルに達して初めて、トップ・ダウン式の構築物が可能になっていく。シンボリックなレベルでは、外界へのリファレンス無しで、仮想世界を築き上げることができるようになる。それゆえ、所謂「意味の一人歩き」とでも言うような、現実を超えた妄想に近いような仮想世界ができあがる。「話す」は、「離す」でもあり、そうした意味合いにおいて、「現在という時制に閉じ込められた直接体験から離れる」ことの条件なのだ。そのような仮想世界では、現実に対して「意味の過剰」と

ということが起きてしまう。そんなわけで、シンボリックなレベルでは、「騙り」に繋がる「語り」の世界、即ち、フィクションの世界、が開かれる。「語り」はまさに「かたどる」でもあるわけで、現実に対処するために、トップ・ダウン式の秩序を押し付けて「かたどろう」とする行為から、「意味の過剰」が生じてしまう。エーコは、記号論を定義して、「嘘を言うために利用しうるあらゆるものを研究する学問である」（1982, p.8）と述べているが、しばしば「嘘」にまで墮落してしまうような「意味の過剰」を人類は手に入れたのだ。エドガール・モランは、「人間の秩序こそが、無秩序の星の下に展開される」（1984, p.143）と述べ、意味という過剰的な存在物を生み出した人類を、「ホモ・サピエンス」ではなく「ホモ・デメンス（錯乱の人）」と呼んでいる。そしてこの「意味の過剰」が、ドーキンス流に言えば、まさにミームの構築物、即ち、「宗教」や「形而上学」、「道德」そして「科学」などを生み出してきたのである。これらの構築物の根底にある「物語る」ということは、そんなわけで、実に人間的な行為なのだ。こうした構築物の中であって、「神話」は、脳内で築き上げられたシンボリックな仮想世界の人類史における萌芽であり、典型でもある。

知覚によって直接生じるアイコニック・リファレンスからインデキシカル・リファレンスの生成までは、ボトム・アップ式に説明できる。けれども一旦インデキシカル・リファレンスが形成されると、面白いことに、それをトップ・ダウン式に応用していくことができるようになる。インデキシカル・リファレンスは、その生成過程をボトム・アップ式に説明できる上、知覚のカテゴリー化のために、トップ・ダウン式に応用していくことができるのだ、という点を強調しておきたい。意識的な思考の芽生えが、既にこの段階で可能になっている。基本的には、シンボリックなレベルにおいては、インデキシカル・リファレンスを再符号化する。この再符号化ということが重要で、認知意味論的に考えるならば、「犬」とか「机」のようにインデキシカル・リファレンスを単に命名しただけの、つまり基本レベルの概念に名前を与えただけの、言葉と、「国家」や「美」のようにインデキシカル・リファレンスを隠喩的・換喩的に拡張することによって理解の助けとなっているような、抽象的な言葉がある。いずれにせよ、何らかの形で、インデキシカル・リファレンスを

基礎とした再符号化がなされることによって、意味論的にアクセスできるようになっているのだ。

こうした区別を導入することで、私達はようやく、言語学習の際に、何故写真的な記憶力が邪魔になるのか、ということを説明するための理論を手に入れたことになる。

§ 4. カンジ再びー未成熟さと言語習得

ヒトの系統樹の発端に位置付けられているのは、約 400 万年前に登場した最古の人類とされている「アウストラロピテクス（南の猿）」である。エチオピアのアファール三角地帯から出土した「アウストラロピテクス・アファレンシス」は「ルーシー」と名付けられたことで有名である。身長が約 120 cm で、体毛に覆われ、脳の体積は、現代人の新生児とほぼ同じ位の約 400 cm³ で、これはボノボとほぼ同じである。150 万年前までは、様々な種類のアウストラロピテクスがアフリカに同時に存在していたとされている。

約 200 万年前、「ホモ・ハビリス（道具を使う人）」が登場し、約 50 万年しか存在しなかったが、続いて「ジャワ原人」や「北京原人」などがこれに当たる「ホモ・エレクトゥス（直立する人）」が登場し火を使うようになり、アフリカから他の大陸に広がっていく。この「ホモ・エレクトゥス」の亜種として「ホモ・サピエンス」が登場するとされている。

ヒトの進化の系統樹の中にあって、どの辺りから現代人に繋がる人間の特性を示すようになったのかという議論があるが、著名な化石学者のリチャード・リーキーは、ホモ・エレクトゥスからであるとしている。プロメテウスの神話からも窺い知ることができるように、他の動物と人間を区別する指標として「火」を使うということが挙げられるだろうが、火を手にした人類がアフリカから飛び出し、旧約聖書の言葉のように「地を満たす」ようになっていくからだろう。

人間の知性の極めて大まかな目安として、よく脳の体積が取り上げられる。これは大変粗い目安に過ぎないとして、脳の体積に関する議論は置き去りにされ、脳内

のニューロンの配線の問題に直ぐに移行してしまう傾向がある。勿論、頭蓋骨の化石をいくら検討しても脳内のニューロンが如何に接続されていたのかは知る由もないだろう。

けれども、「幼形成熟」説に拠って立つ限り、脳の体積の問題は軽視できない。「幼形成熟」説の要は、脳の体積の増加ゆえに産道通過が困難となったがため、未熟なまま生み落とすということにある。すると、新生児同様の脳体積を持っていたとされるアウストラロピテクス辺りから、人間の「幼形成熟」の宿命を見て取ることができそうであるし、その関連でボノボにもその片鱗が窺えるという議論も十分成立するだろう。

立花隆は『サル学の現在』の中で「人類進化は、ネオテニー（幼形成熟）によるという有力な説がある」（323）とした上で、「チンパンジーの胎児の頭部は、ヒトの頭部に似ている。そして、ピグミーチンパンジーも、コモンチンパンジーの幼形に近い形態的特徴を持っている」（323）と述べている。この事実から、立花は、ピグミーチンパンジー、即ち、ボノボは、人類の原始祖先に最も近いところに位置することを結論づけている。実際、共通の祖先から、先ずチンパンジーが枝分かれし、最後にボノボと人間が違う進化の道を歩み始めることになる。ポルトマンによれば、頭部が異常に発達してしまった人類は、「幼形成熟」の宿命を担うことになる。なぜならば、あまりにも頭部が大きくなり過ぎて成熟してしまうと産道通過が叶わなくなるからだ。立花は「人類の祖先である猿人（アウストラロピテクス）はピグミーチンパンジーに近い存在であったとみられる」（323）とし、両者の頭蓋骨を比較検討しつつ、アウストラロピテクスが、人類ではなく類人猿の祖先であるという学説がかつては存在していたほどだったとしている。

ボノボに人間同様の「幼形成熟」の痕跡を読み取った立花の観察は、ボノボの「カンジ」が未だ母親から離れられないような時期に、母親の言語訓練を覗き見しつつ、「言語習得」のこつを掴み取ってしまったことを説明するのに役立つだろう。言い換えれば、未熟な神経系の持ち主であるということこそが、言語習得のための必要条件なのだということだ。少なくとも、一般名詞あるいは普通名詞の習得の条件であり、「アイコニック・レファレンス」から「インデキシカル・レファレンス」の跳

躍を可能にする。

「幼形成熟」の宿命を抱えた人間は、精神分析の言う「本能の壊れた動物」と化してしまった。それによって、フロイトが唱えた「幼児性欲説」が出てくる。即ち、人間の場合、幼児期から「性欲動」が「自己保存欲動」を乗っ取るように活性化してしまうというのだ。例えば、フロイトが「口唇期」と名付けた生後から2歳までの時期に、本来は「自己保存」のために「食べる」という機能を果たすはずの「口唇」が、「快樂」を幻想するための器官になってしまう。

興味深いことに、立花が「幼形成熟」を指摘したボノボの場合も、挨拶代わりのセックスの習慣があり、「本能が壊れた動物」である人間に近い、錯乱した習性を持っている。立花隆が、ボノボ研究者、加納隆至に行ったインタビューによれば、「とにかく、しょっちゅうやっていますよ。一日に十一回交尾したというのが、オスで私が観察した最高記録ですが、それは餌場だけの観察ですから、実際は餌場以外でももっともってやっているわけです。とにかく、オスとメスが顔を合わせると、まるで挨拶をするみたいに、気軽にすぐ交尾をするんです」(333)。かつてNHKの撮影班がボノボの生態を撮影した際に、あまりにも露骨であるという理由で放送されなかったが、資料として秘蔵されたフィルムを見た立花はこのように語る。「性行動は交尾だけにとどまらず、実にヴァリエーションに富んでいる。メス同士が、お互いの性器をこすり合わせる〈性器こすり（ホカホカともいわれる）〉という行動が頻繁に行われる。オス同士、またはオスとメスがお互いのお尻とお尻をこすりつけ合う〈尻つけ〉という性行動もある」(334)。「本能が壊れた動物」たる人間を彷彿とさせる行動様式である。人間の場合も、神経系の未熟からくる「欲動のアナーキー」(ラカン)が存在し、そこから「鏡像段階」へと進んでいくことで、身体の全体像を外在する「鏡」から示唆される。

大きな脳を得る代償としての「幼形成熟」という宿命を抱えた人間の未熟さが、言語習得の条件となっている。言語は「フォトグラフィック・メモリー」などとも呼ばれている「Eidetic memory」を備えた生き物には習得ができない。そうした生き物は「アイコニック・レファレンス」に拘泥してそれ以上一步も進めなくなっ

しまうだろう。「典型的な概念」で全てを代表させたり、「4本足の動物」などといった粗いまとめ方を可能にするような抽象概念を形成したりし得るのは、神経系が未熟なまま生み落とされた人間には「Eidetic memory」に類する能力がないからである。抽象的な概念を形成する能力が人間だけに備わっていることをもって、人間の知性の優越性を確立するといった議論も、むしろ人間が未熟な神経系をもって生まれざるを得なかったがゆえの帰結として抽象概念を手に入れたという議論で置き換える必要があるだろう。

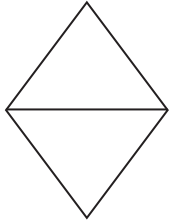
再びボノボの「カンジ」の例に戻ろう。前節でも述べたように、カンジは、ジョージア州立大学「言語研究センター」にて、サヴェジ＝ランボー博士によって言語コミュニケーションの訓練をされていたマタタとともに育った。ボノボは社会の中で子育てをするゆえ、マタタはカンジの母親同然であったが、あまり優秀な学習者とは言えなかった。マタタの言語訓練の間、カンジは彼女の身体に纏わりついていたり、研究室を自由に駆け巡ったりして遊んでいた。意識的な訓練を施されていないにもかかわらず、何とカンジはマタタが訓練されても決してうまくできなかったコンピュータ・スクリーンに並べられている抽象記号をほとんど習得してしまっていたのだ。サヴェジ＝ランボー博士が新たな抽象記号を持ち運び可能なスクリーン上に加えても、カンジはそれをたちどころに習得し、自ら積極的にコミュニケーションをとるようになった。つまり、カンジは、幼い人間の子どもが学習するのと同じようなやり方で基本的な言語を習得していったのだ。

「幼形成熟」ゆえに、「Eidetic memory」に邪魔されることなく、人間の言語の習得が可能になるという仮説が正しいとしたら、ボノボの言語習得の臨界期は人間の子どもよりももっと短く、その間に学習しなければ、言語学習は大変困難になるということを意味する。実際に、大人になって訓練を施されたマタタの場合、2年間に渡って3万回もの試行を経てようやく6つの記号を習得したに過ぎなかった。

サヴェジ＝ランボー博士は、2歳半の人間の子どもアリアと9歳になっていたカンジを比較する実験も行っている。両者とも未だかつて聞いたことのない660の指示を与えられ、実行できるかどうかを観察された結果、カンジは72%、アリアは66%の正答率を示し、この比較実験によって、カンジの言語能力をほぼ2歳半の子ども

並みと判断したのだった。

§5. チンパンジーの「アイ」



動物心理学者であり霊長類の研究者として知らぬ人がいない松沢哲郎は、『想像するちから』の中で、チンパンジー、アイの言語訓練の様子を語っている。チンパンジー、アイに、言語訓練を施すために、松沢哲郎氏は、色彩に対応する「図形文字」を適当に作成した。例えば、「赤」を表す図形文字を以下に示す。

一連の訓練の結果として、アイは例えば、「トマト」、「バラ」等を見せると上記に図示した図形文字を選ぶに至った。こうした言語習得過程は、人間の場合も同じようなものと想像し得るゆえ、とりあえず、アイの訓練は成功したと考えることができるだろう。しかし、反対に、先ず「図形文字」を示し、色を選択させようとしたところ、アイは松沢氏が期待した通りには、サンプルを選ぶことができず、こうしてこの試みは見事に失敗した。つまり、アイは、個々のサンプルを図形文字に対応させることはできたものの、「図形文字」という「記号」から「意味」を見出すことはできなかったのだ。

確かに、「色」のサンプルを見て、それに対応する記号を選択するという方向の因果関係と、記号から「色」のサンプルに行き着くという因果関係には、何の関連もない。アイは、実に素直に、「色」のサンプルから、それに対応する記号を選ぶという方向性の因果関係を確立した。しかし、この方向性の因果関係は、その逆の因果関係、即ち、「記号」から「色」のサンプルへ至る因果関係を、含意しているわけではない。

もし、これが人間の子どもならば、「バナナ」等を見せて「黄色」と教えるというアイも通過した一連の学習過程を経れば、例えば、『黄色』はどれ?と聞かれた場合、正しい色を選択可能です。人間の場合、シニフィアンとシニフィエが対応するようになる。

実は「シニフィアン」出現以前は世界に「意味」は存在しない。シニフィアンは

耳で聴く音とか目で見る形といった「感覚に訴える部分」だけれども、シニフィエは「欠けている何か」として、先ず、現れるからだ。言葉を覚える前の子どもにとって、音としての「シニフィアン」は飛び交うがそれが何だか分からない。しかも、ソシュールが示したように、結局、シニフィアンとシニフィエの繋がりには「恣意的」で、「必然性」がない。さらに、通常、「シニフィアン」の意味を問われたら、別の「シニフィアン」で置き換えることをする。つまり、「シニフィエ」は別の「シニフィアン」に送られるか、別の「シニフィアン」との差異でもって語られるか、いずれかということになる。これこそがシンボリック・レファレンスのレベルである。

勿論、具体例を示すという直示的な定義に訴えることもできるだろう。チンパンジー、アイの訓練は、まさに、例示によって事物に与えられた名称を覚えさせるということにあった。しかし、「フォトグラフィック・メモリー」を持つがゆえ、アイコニック・レファレンスに拘泥してしまうチンパンジーの場合、調教する人間の側が、逆の因果関係を改めて教え直さねばならないという予想もしなかった事態に直面してしまうのである。

人間の子どもの場合、別のシニフィアンでの置き換えが可能になる。例えば、「赤とは何か?」と尋ねられた時、「それは色の一種である」といった具合に、別のシニフィアンで置き換えていく。さらに、「それは、白や黒や青や黄色などとは違う」といった具合に、他のシニフィアンとの差異化を図ろうとするだろう。これができて初めて、「象徴」としての言語を手にすることができる。つまり、個別のアイコニック・レファレンスに頼らずに、「記号」相互の置き換え、入れ替えができるようになるのだ。

チンパンジーのアイは、人間には可能な、別の表現に置き換えていくというシニフィアン相互の関係性を確立し得ないのである。これは、「象徴」としての言語を習得し得ないということの意味する。

結 論

アイは、その都度、その都度の個別事例を「図形文字」のアイコニック・レファレンスとしていくことはできた。チンパンジー独特の「写真的な記憶力」も手伝っ

て、一つ一つの事例を対応付けていくことはできただろう。だが、それは抽象化された「黄色」を表す「図形文字」と対応付けしたことにはならない。こうした対応関係を可能にするためには、さらに一歩進んで、インデキシカル・レファレンスである典型的な「黄色」といった概念的な抽象化にまで行き着かないとならないのである。

写真的な鮮明な記憶があるとすると、典型的な「松」のイメージへの飛躍が可能になることは決してないだろう。なぜならば、一つ一つの松の個性的形態に拘泥してしまい、それら差異あるものを時間の経過とともに「共通点」を見出し一括りにしてしまうなどといったことが可能でなくなるからである。つまり、インデキシカル・レファレンスを誕生させることが不可能となるからだ。インデキシカル・レファレンスが誕生すると、現実眼の前にある「アイコニック・レファレンス」を無視して、想像力の中での操作が可能になっていく。これが、シンボリックに言語記号を操るための前提条件なのである。

「自閉症の少女」、ナディアの絵画作品との類比で、前・現生人類は、自然主義的なリアリズムによるかのような躍動的、写実的な絵画を残しているがゆえに、現生人類のように、言語習得が可能ではなかったのではいか、といったハンフリーの卓見を紹介することからこの論考を開始した。本論考では、前・現生人類、自閉症の少女、チンパンジー、ボノボは、皆、写真的な記憶力に優れていたが、そうであるがゆえに、「アイコニック・レファレンス」の段階で躓きを覚え、言語習得を可能にするシンボリック・レファレンスの段階にまで登っていくことができなかったのではないのか、ということを取り敢えず論証したつもりだ。それでも、「幼形成熟」の萌芽が認められるボノボは、生誕した直後の極々短い間、普遍名詞を習得し得る臨界期が存在していることは、サヴェジ＝ランボーの「カンジ」の実例が示している通りである。次回の論考で、今度は、何故、幼児期にこそ、言語習得の臨界期があるのかといった問題に、ドイツの「哲学的人間論」の系譜をラカン派精神分析まで辿っていくことによって、論証していこうと思う。

引用・参考文献 (引用頁は本論文中に記す)

- ジョンソン, マーク, 『心のなかの身体』, 菅野盾樹訳, 紀伊国屋書店, 1991.
- スー・サヴェジ＝ランボー, 『人と話すサル「カンジ」』, 石館康平訳, 講談社, 1997.
- ソシュール, 『一般言語学講義』, 小林英夫訳, 岩波書店, 1940.
- 立花隆, 『サル学の現在』 上下巻, 文春文庫, 1996.
- ディーコン, 『ヒトはいかにして人となったか』, 金子隆芳訳, 新曜社, 1999.
- ハンフリー, ニコラス, 『喪失と獲得』, 垂水雄二訳, 紀伊国屋書店, 2004.
- モラン, エドガール, 『失われた範例』, 古田幸男訳, 法政大学出版局, 1984.
- リーキー, リチャード, 『ヒトはいつから人間になったか』, 馬場悠男訳, 草思社, 1996.
- ルーウィン, 『現生人類の起源』, 渡辺毅訳, 東京化学同人, 1999.
- レイコフ, G., ジョンソン, M., 『肉中の哲学』, 計見一雄訳, 哲学書房, 2004.
- 『天才ザルカンジくん 驚異・類人猿の知能』, 1993年3月31日「NHK スペシャル」 <https://www.youtube.com/watch?v=j2nIEwhIWFA> で確認可能。

「虚構世界」と「現実世界」：
小説を読む行為と異文化コミュニケーションを学ぶ行為を繋ぐ (16)
——なぜ『泣いた赤おに』の英訳にこだわるのか——

青 木 順 子

要 旨

浜田康介著の『泣いた赤おに』は、「異人」である赤鬼を主人公として描いた秀逸な短編童話である。しかし、この物語の既刊の英訳本を見ると、原作の日本語の文章が脚色されたり、原作には存在しない文章を付加したりする、といった大幅な改変が見られる。本稿は、なぜ異文化コミュニケーション教育の観点からその英訳にこだわらねばならないのかについて、鬼という異人、赤鬼の願い、赤鬼の涙、異人性の維持、場の偶然性と選択、英訳という6項目において、考察を展開している。異人である赤鬼の願い、その願いを後押しした青鬼の想いを語る「善意に基づいて」書かれた『泣いた赤おに』は、場の偶然性と限られた選択肢を前に、精一杯善く生きるために賢く選ぶことを見事に語っている。それゆえに『泣いた赤おに』の英訳にこだわるのである。

は じ め に

日本には多くの秀逸な短編童話がある。それらの中には、異文化コミュニケーション教育の場において例として提示したいものがいくつもある。短編であるがゆえに、英訳があれば世界の多くの世代の人に読んでもらえる可能性も大きい。しかし、そうした童話の既刊の英訳本を見ると、翻訳の際の字数の制約が理由であると思えない場合でも、原作の日本語の文章が脚色される、特定の文章や単語が英訳されない、全く別の内容の文章に変更される、さらには、原作には存在しない文章を付加する、といった大幅な改変が見られるのである。時には、物語の解釈を加える、と

いう変更がなされていることもある。子どもを主対象とする文学作品においては他言語に翻訳される時に改変が許される、といわんばかりである。しかし、こうなると、英訳版は原作とは異なる文学作品として提示されていることになるわけで、筆者はそうした翻訳自体には大きな問題があると考えている。何よりも、そうした改変によって物語の根幹ともいえるものが失われているとしたら、本当に残念なことである¹⁾。本稿は、そうした思いを筆者が持つ短編童話の中から『泣いた赤おに』²⁾を取り上げ、なぜ異文化コミュニケーション教育の観点からその英訳にこだわるのかについて、鬼という異人、赤鬼の願い、赤鬼の涙、異人性の維持、場の偶然性と選択、英訳という6項目において、考察を展開している³⁾。最終的には、異文化コミュニケーション教育にとって譲れないこととは一体何なのか、言い換えれば、異文化コミュニケーション教育にとって大切なことは何だと考えているのか、を提示することができたらと考えている。

1. 鬼という異人

『泣いた赤おに』は、日本を代表する童話作家、浜田廣介の代表作の一つである。最初に、『泣いた赤おに』の主人公が「鬼」であることの意味を考えてみたい。他者と我々を分ける境界について、『文化と両義性』の中で山口はこう説明する。

文化のブラクシスの中に生きて、これを疑わない人間の世界像は、多かれ少なかれ、己れを中心とした同心円を形成しており、当然のことながら境界を円周として持っている。中心はもちろん同心と重なる「私」であり、この「私」は「彼」、「我々」に対する「彼等」、「この世界」に対する「彼方の世界」という意識化される円周およびその彼方の部分に放置する形で、世界の像を描く。とはいえ、円周は流動的であり、拡大したり、縮小したりするから、「内」と「外」という概念は決して固定的なものではない⁴⁾。

¹⁾ 子どもを主対象にする童話が他言語に翻訳される場合、子どもの理解を助けるために大幅な改変も許されるという考え方が存在しているのは確かであろう。筆者が見る限り、字数制約のためや文化理解のための配慮の必要があるとは到底思えないために「改変が不適切と思われる英語版」を指している。

²⁾ 本稿での引用は全て以下からである。『泣いた赤おに』『浜田康介童話集』角川春樹事務所、2020年。

³⁾ 本稿の1節は、『異文化コミュニケーション教育におけるヒーロー』（青木順子、大学教育出版、2001、5章）から一部引用している。

⁴⁾ 山口昌男『文化と両義性』岩波書店、1975、pp.88-89。

いわば流動する境界は、「我々」の意識によって大きさを変えるわけである。「彼等」という存在に与えられるイメージには厳しいものが多い。S.キーンは、敵をつくる動物としての人間を「敵対人」(ホモ・ホスティリス)と呼び、敵を作り特徴付けるイメージが共通性に満ちていることを指摘している。例えば、「見知らぬ者」、「善対 悪」「神聖 対 贗神」「攻撃者」、「非人間化」、「神の敵」、「野蛮人」、「食欲」、「犯罪者」、「拷問者」、「強姦犯」、「けだもの、爬虫類、病原菌」、「死」、「あっぱれな敵」(あっぱれな敵であってこそ、味方の勝利の際に、栄光を勝ち取り、自らの勇気を誇示できるため)、「抽象概念」というように、である⁵⁾。

前述した著書において、山口は、「争闘神話」の比較研究を読み解いた K.バーグの、敵として存在する側には「否定的」レッテルが貼られ、その存在が媒介となって「秩序」が確立されるという論理の重要性をこう説明する⁶⁾。神話の展開では、敵は「途方もない外貌、持物」(巨人、非人間的な何か、例えば、さそり、魚、猪、秃鷹、半人半獣、外形を変化させる、風洪水、疫病、等)を持ち、「邪悪で強欲」(幼児をかどかわす、悪食、好食漢、人々を貴重な水から隔てる)である一方、「チャンピオン」は、一時的な敗北に会いつつも、敵を罰して、人々や神の喝采を受ける、という具合である。バーグのいうところでは、秩序とはそうして作りだされた負の象徴から正比例した距離で測定され得る。文化の中の人間は、自らが、そういった負の根源的象徴から隔てられていることを人に示し、自らも納得するために、身辺に負の表象を背負った人または事物の存在を必要とする⁷⁾。

さらに、山口は「排除の原則」を説明した T. シュシュの中世の魔女狩りの説明を紹介する。魔女の火あぶりの目的は、カソリックの高い基準を価値あるものとして社会に信じさせていくため、法に従わない者も「スケープゴート」として作り出し罰する必要があったことにある。山口は、こうした秩序の維持に必要な「敵」という論理が根本にあって、「排除の原則」が成り立ち、バーグの言ったような内部の

⁵⁾ ダワー, J.W. 斎藤元一 (訳) 『人種偏見』TBS ブリタニカ出版, 1987, p.152.

⁶⁾ 山口, pp.32-33.

⁷⁾ 山口, pp.136-137.

平和の維持があるのだと言う⁸⁾。彼自身の図式によると、「彼等」は理解不可能であり、理解し合う「我々」の円周外にあるが、実のところは「我々」の意識下の投影であり、「我々」のアイデンティティの確認には、「彼等」は必要なのである。もし「彼等」が存在しない時は、その「彼等」の創出でさえも必要となってくる。それゆえ、絶えず周辺に位置する「異人」が存在しなければならない、ということになる。

こうした「異人」について、結局のところ、「実体概念」ではなくて「関係概念」であると、赤坂は『異人論序説』において、以下のように説明している。

〈異人〉表象＝産出の場にあらわれるものは、実体としての〈異人〉ではなく関係としての〈異人〉、さらにいって〈異人〉としての関係である。ある種の社会的な関係の軋み、もしくはそこに生じる影が 〈異人〉である、といってもよい⁹⁾。

社会制度は眼に見えないが、その社会のコードを理解し共有する者だけを構成員とする一方、異和性を持つものを摘出して、周縁に置く。異人は内集団＝我々に対して否定的アイデンティティを表象する、「存在的に異質かつ奇異なもの」となる¹⁰⁾。彼等を意識する時、「我々」は「我々」としての仲間意識に結束する。本当は、「我々」も相互間で理解し合っていないのだが、そうした相互間の不理解という異和的なずれは「彼等」という第3項の出現によって、問題にされなくなる。そして、日常生活の現実には存在するが、中心になり得ないゆえ境界に位置付けられている「異人」がおり、それは内部の「異和的」部分の投射であるゆえ、排除のメカニズムを受け周辺に追いやられているのである¹¹⁾。そのメカニズムには例外がないことについて、赤坂はこう言い切る。

あらゆる共同体、または人間の形づくるすべての社会集団は、共同体の位相からながめるならば、こうした〈異人〉表象＝産出、そして内面化された供儀としての制度によって制御されている、とくちがえられる。たえまなしに再生・反復される共同体の深部には、ただひとつの例外もなく、社会・文化装置として〈異人〉という名の“排除の構造”が

⁸⁾ 山口, pp.125-126.

⁹⁾ 赤坂憲雄 『異人論序説』筑摩書房, 1992, p.21.

¹⁰⁾ 赤坂, p.22.

¹¹⁾ 赤坂, p.22.

埋め込まれ、しかも、同時にその存在自体がたくみに秘め隠されている¹²⁾。

そして、「異人」が「妖怪」になる過程について以下のように説明する。

身体的スティグマを刻まれた子供や、老女、また、共同体の秩序に違背した者などの<異人>は周縁部に追いやられ、ときには、もはや民俗社会の内側に暮らすことを許されず、一個の魔や妖怪として殺害・追放される。それら<異人>殺しの民譚の底には、あきらかに家ないし共同体が秘めかくしている供儀の主題が、通奏低音のように流れている。供儀の構造そのものが、排除されるべき生贄＝<異人>の周辺に妖怪イメージを引き寄せる¹³⁾。

この「妖怪」に関しては、日本のフォークロアを明快に解説し、そこに多く残る「異人殺し」の示唆するものを読み解いている『異人論』での小松の説明も見てみたい。外側に存在する「妖怪」は「我々」の集団の外側にいる「彼等」集団であり、その他者性を見ていくと、「異人集団」が見えてくると、小松は説明する¹⁴⁾。「我々」集団に誕生する「異人」もある。「異類異形性」として挙げられている化物、天狗、鬼という人間のごく普通と考えらえる姿形と異なるものを「妖怪」とするが、実際、奇形の子を「妖怪の子」として社会から排除することにこうした考えが見られる¹⁵⁾。つまり異形の者を「彼等」の世界に送ってしまうわけである。「妖怪」のイメージが豊富で広がる程、「異人」に対する異質性、または他者性への偏見があるのである。また、「異人」と「妖怪」の関係については、小松はこのように説明する。

「異人」とは、民俗社会の人々にとっての社会関係上の「他者」である。これに対して、「妖怪」とは、人々の想像力によって生み出された「他者」である。同じ「他者」であっても、一方は社会的存在であり、他方は想像的存在であるという相違を示しているのだが、両者は深い結び付きを持っている、というのは「異人」が人びとの想像力を刺激し、それに幻想化という処理がほどこされると「妖怪」が生じるからである¹⁶⁾。

小松の説明では、『異人』に対する潜在的な民族社会の人々の恐怖心と“排除”の

12) 赤坂, pp.22-23.

13) 赤坂, p.260.

14) 小松和彦 『異人論』筑摩書房, 1995

15) 小松, p.244.

16) 小松, p.268.

思想によって支えられている¹⁷⁾」のが「異人殺し」のフォークロアなのである。完全に「異人」を拒絶しない代わりに、いったん社会構造に自らの便宜のために組み入れた上で、その後外部に激しく追い出すというシステムが存在する。異人を拒絶しないで入れ込むが、排除の対象ともするという点では、異人歓待も同じ異人に対する両義的な態度を示すという。畏怖の対象であり、野蛮と見る一方、歓待してもてなすこともする。異人歓待 “hospitality” は、敵意を示す “hostility” と同じで、外人、敵人、客人、主人等を表す “host” と同じ語源であり、“host” という語の持つ両義性、歓待と敵意、から来ている¹⁸⁾。小松の挙げた例に「猿婿入」がある。猿が畑の仕事を手伝うという代償でおじいさんの末娘を嫁にもらう約束をする。娘は、猿と行く途中に、知恵を働かせて猿を殺して帰ってくる。「河童婿入」というのも同じ展開の話で、河童は娘の計略によって溺れ死ぬ。こうして異類は、正当な代価をもらおうとしながら、殺害されるのである。最初は、異人としての協力は得になるものとして受け入れられたのにも関わらず、いったん排除となると、「異人」は妖怪であり、それに対する残酷ともいえる殺害も許容されるのである¹⁹⁾。

ここまで紹介してきた説明を基にまとめてみるならば、以下のようになる。「彼等」は完全に「我々」に近づいていない以上極端なイメージを被る傾向にあり、往々にして「我々」のアイデンティティを鼓舞するだけの「敵」のイメージを持つ方が望ましいことになる。同時に、そうした負のイメージを持つ「彼等」でありながら、「我々」の境界に表象する「異人」には、そうした負のイメージが許す限りの激しい排除が加えられる。人間社会の異人志向がある限り、共同体や組織の秩序維持のために「敵」の存在が必要とされ、その「敵」の破壊は、内部秩序の非常に強力な手段になると思われるのである。「我々」は見えない「異人」さえ創出する必要がある。世界の歴史に数多く残る第3項排除、スケープゴートとしての異人排除の歴史がそれを示している。

第2節からは、『泣いた赤おに』は、その「我々の境界」に表象する異人である

17) 小松, p.89

18) 赤坂, p.89.

19) 小松, pp.261-262.

鬼を主人公とする物語であることを前提に、考察をすすめることになる。

2. 赤鬼の願い — 「めばしいこと」

物語は人間と友達になりたいという「異人」である赤鬼の強い願いから始まる。赤鬼がどんなに願いをかなえようと努めても、人間は怖がって近寄ってこない。その気持ちを知って、友達の青鬼が悪い鬼を演じて赤鬼が人間を助けるという芝居をうってくれる。大暴れする青鬼から人間を助けようとする赤鬼に、人間は考えをあらためて、それからは赤鬼のところにきて、お菓子を食べて過ごす。子ども達も一緒に遊ぶ。その芝居をうった日から一度も青鬼が訪れていないことを心配して、赤鬼は遠く離れた青鬼の家まで訪ねていく。青鬼は家にはおらず、戸には、人間が疑ってはいけないから自分は長い旅に出ると記した赤鬼への置き手紙がはってある。それを何度も読んで、赤鬼はただただ泣き続ける。これが物語の粗筋である。

『泣いた赤おに』に限らず、どの物語においても、読者は異なる解釈をする自由がある。それでもある程度は一致した解釈が出てくることが多いものだが、この『泣いた赤おに』の解釈は、日本語の原作の物語をそのまま読む読者の間でもかなり異なるものが見られる。物語は作者の意図したことを離れて、読者の解釈に委ねられている以上、異なる解釈に異議を唱えることはできないし、本稿はそれを意図したものではない。英訳が原作から改変されていることについて「異文化コミュニケーション」の観点から異議を唱え説明を試みているだけである。しかし、物語の解釈に対して疑問を投げかけることが、改変された英訳への異議についての説明にも密接に関係しているために、この問いから始めることとする。「青鬼の自己犠牲」という言葉でこの物語を語る人が少なからずいるが、本当に「青鬼の自己犠牲」と読み取ることが妥当なのだろうか、という問いに、本稿ではまず応えてみたい。「青鬼の自己犠牲」という解釈が出てくると自体はそう思わない筆者でも理解はできるという、ある意味で矛盾したことがこの物語を読むと起こる—これこそが、この物語の根幹にも関わると考えているからである。

上述した問いに答えるために、ここからは物語を最初から追っていきたい。赤鬼は、「やさしい、すなおな」鬼で、若くて力はあるけれども、仲間の鬼をいじめること

もなければ、子どもの鬼のいたずらにも笑ってみているような鬼である。その赤鬼は他の鬼がもっていない「ちがう気持ち」をもっている。それが、こう書かれている。

わたしは、おにに生まれてきたが、おにどものためになるなら、できるだけよいことばかりをしてみたい。いや、そのうえに、できることなら、人間たちのなかまになって、なかよく、くらしていききたいな。

物語は、鬼が人間と同じような仲間もいれば、子どももいる、まさに人間的な暮らしをしている存在であることを伝えながら、同時に、人間達からは離れて生きている存在であることも伝えている。「おににうまれたが」というように、鬼という存在が人間から見てよいことをしない存在とされ、人間社会の間には明快な境界が存在することを、赤鬼は知っているのである。悪い仕業をする異人とされていることを知りながら、赤鬼は「おにどものためになるためなら、できるだけよいことばかりをしてみたい」と思い、鬼全体にとってもそれはいいことだろうと考えている。「そのうえに、できることなら」と続けるのである。最初にあげた「できるだけよいことばかり」は可能かもしれない、しかし、それ以上できるものならと赤鬼が望むもの、つまり、簡単ではないかもと予測していることは、「人間たちのなかまになって、なかよく、くらしていききたい」なのである。「できるものなら」というように、これまた「異人」の置かれている状況を赤鬼は十分に理解しているのである。

物語は、その赤鬼が、その違った考えを「いつもそう思って」いたと記す。その思いはついに、「それをじぶんの心のなかに、そっと、そのまま、しまっておけなくなりました」。だから、彼は、「だれにもよまれる」、「やさしいかなの文字」を使って、立札をたてる。

ココロノ ヤサシイ オニノ ウチデス
 ドナタデモ オイデ クダサイ
 オイシイ オカシガ ゴザイマス
 オチャモ ワカシテ ゴザイマス

二人のきこりがその立札を見るが、「だまして、とって食うつもりじゃ」「あぶない」としり込みをしているのを聞く。「食う」―「異人」がするとされる悪辣な非人間

的行為なのである。それを聞いて腹も立つが、とにかく赤鬼は、窓から顔を出し、声をかける。人間達は一目散に逃げていく。がっかりし、立札も引き抜き踏みつけていたところにやってきたのが、遠く離れた山奥に住む友達の青鬼である。青鬼はその話を聞いて、自分が暴れている最中に人間を赤鬼が助けるという芝居を提案する。赤鬼は、それが旨いやり方とは認めるが、それをしては青鬼に申し訳ないと言う。その時、二人は以下のような会話をする。

「しかし、それでは、きみにたいして、すまないよ」
「なあに、ちっとも。水くさいことをいうなよ。」

会話は、まず赤鬼と青鬼がよい友達であるという二人の関係を示し、そこから、青鬼の言葉は、提案した芝居の果たす意味を彼がどのように理解しているかを示すのである。

なにか、ひとつの、めばしいことをやりとげるには、きっと、どこかで、いたい思いか、損をしなくちゃならないさ。だれかが、ぎせいに、身がわりに、なるのでなくちゃ、できないさ。

このように青鬼が「いたい思い」、「損」、「ぎせいに」、「身がわりに」と言葉を続けていること、しかも、そう赤鬼に芝居をすることを説得していく青鬼が「なんとなく」、「ものかなしげな目つきを見せて」いることが、最後の青鬼の旅立ちで「青鬼の自己犠牲」という読者の解釈をさらに強めることになる。しかし、青鬼の一連の言動には、青鬼が「自己犠牲」をする自分を思うから悲しい思いをしていると解釈する根拠となるものは存在していないのである。その後、芝居を提案し、躊躇う赤鬼をせきたてるのは、その物悲しげな目つきを見せていた青鬼である。赤鬼の願いをかなえるために芝居を実施することに、青鬼は強い意志を示すのである。芝居の途中で、「ぼかぼか、つづけてなぐるのさ」、「だめだい。しっかりぶつんだよ。」と芝居の敢行を指示するのも青鬼なのである。それらを念頭に、引き続き物語の先を見てみよう。

青鬼は見事に悪い鬼を演じ、人間を助けようとしてくれる赤鬼に村人は感銘を受ける。芝居は成功したのであり、それ以後、人間達は赤鬼の元を訪れ、美味しいお菓子とお茶を食べて過ごすようになる。

人間の友だちなかまができました。まえとかわって、赤おには、いまは少しもさびしいことはありません。

しかし、日が経つにつれて、「心がかり」が赤鬼にはあることに気づく。青鬼があ
の芝居の日以来一度も訪ねてこないことである。芝居の際の怪我で調子が悪いのか
もしれないと心配になった赤鬼は、一日留守にすると書いた手紙を訪れる人間のた
めに戸に貼ってから、遠くの青鬼の家を訪れる。

キョウハ イチニチ ルスニ ナリマス。
アシタハ イマス。
ムラノ ミナサマ アカオニ

訪れた青鬼の家には青鬼はいない。戸には、赤鬼への手紙が貼り付けられている。
赤鬼がいずれ訪れることを予期していたと思われる。手紙は、まず赤鬼の人間との
間で新たに始まった交流についての想いが書いてある。

アカオニクン ニンゲンタチトハ ドコマデモ ナカヨク マジメニツキアッテ タ
ノシク クラシテイッテ クダサイ。

そして、自分は人間達が芝居だと疑うことがないように長い旅に出ることを記す。

ボクハ シバラク キミニハ オ目ニ カカリマセン。コノママ キミト ツキアイヲ
ツヅケテ イケバ、ニンゲンハ、キミヲ ウタガウ コトガ ナイトモ カギリマセン。
ウスキミワルク オモワナイデモ アリマセン。ソレデハ マコトニ ツマラナイ。ソ
ウ カンガエテ、 ボクハ コレカラ タビニ デル コトニ シマシタ。

芝居で悪い鬼を演じた青鬼が赤鬼を訪ねていれば、あれは芝居であって、実際は赤
鬼が何かを企んでいるのかもと疑う者もいるかもしれない。赤鬼がそのために仲良
くしている人間から疑われ、薄気味悪く思われることを青鬼は懸念しているので
ある。その思いを、青鬼は、「それではまことにつまらない」と表現している。そし
て、手紙の最後は、赤鬼への永遠の友情を記して終わる。

ナガイ ナガイ タビニ ナルカモ シレマセン。ケレドモ、ボクハ イツデモ キミ
ヲ ワスレマスマイ。ドコカデ マタモ アウ日ガ アルカモ シレマセン。サヨウナ
ラ、キミ、カラダヲ ダイジニシテ クダサイ。

ドコマデモ キミノ トモダチ アオオニ

どんなに長い別離の月日があっても、赤鬼を忘れることもないとし、体に気を付けるようにという優しい言葉のあとは、永遠の友だち、青鬼と記して手紙を終える、その手紙を黙って読んだ赤鬼は、何度も読み直す。そして、「戸に手をかけて顔をおしつけ、しくしくと、なみだをながして泣きました。」

ここで「青鬼の自己犠牲」という解釈に戻って考えてみよう。こうして赤鬼の願いをかなえるために、人間の前で悪い鬼を演じ、そして今は長い旅に出た青鬼の行為は、一部の読者が解釈するように「青鬼の自己犠牲」として物語に描かれているのだろうか。あらためて芝居を提案した時の青鬼に戻ってみたい。「めばしいことをやりとげる」ために、「物悲し気な」様子を見せながらも、芝居を提案し推し進めた青鬼は、「きっと、どこかで、いたい思いか、損をしなくちゃならないさ。だけれかが、ぎせいに、身がわりに、なるのでなくちゃ、できないさ。」と言ったのである。痛い思い、損、犠牲、身代わり、そうした一連の代償があっても価値のあることなのだと青鬼は示唆したのであり、青鬼が自分自身の行為を「自己犠牲」だと考えていることを示しているわけではない。「だけれかが」と指した言葉は青鬼を指すというわけではないのだ。芝居の後に起こるであろうこと—それはこの物語の結末でもある—を青鬼には予測できるために、物悲しい思いを抑えられなかったと取るのが自然なのである。それについてさらに第3節で説明をしていきたい。

3. 赤鬼の涙の意味

物語の最後の「戸に手をかけて顔をおしつけ、しくしくと、なみだをながして泣きました」について「赤鬼の後悔の涙」と取る解釈がある。これは前節に述べた「青鬼の自己犠牲」の解釈と対になっている解釈でもある。「青鬼の自己犠牲」に申し訳ないというすまなさの思いからくる赤鬼の後悔、そして、それほどまでにしてくれる友達を自分が失った悲しみやそう至らせてしまったことへの後悔、そうしたものが入り混じった涙という解釈である。しかし、またここで問いたい。この物語の

流れの中で、最後の赤鬼の涙を後悔の涙と取るべきなのだろうか。物語に忠実に従うのであれば、これも否であろう。物語が、さりげなく、しかし確かに示したように、最初から、青鬼は、別離が避けられないことを、芝居を提案したときから理解しているのだ。それだから、青鬼は提案をしながらも物悲しさを示したのである。それでも、ためらう赤鬼をせき立てるように芝居へ進ませたのは、人間と友達になりたいことについて「めばしいこと」と言ったように、その赤鬼の願いの意義をきちんと青鬼は理解したからである。人間と仲良くなりたいと思わず異人のまま生き続けている鬼達の中で、こうした思いを持ち、しかも実現へと立札まで立てた赤鬼の願いを評価しているのである。それが並外れたことであるから簡単にはいかないのも分かっている。だから、そこまでの「めばしいこと」は、「どこかで、いたい思いか、損をしなくちゃならないさ。だれかが、ぎせいに、身がわりに、なるのでなくちゃ、できないさ。」と痛みや犠牲に値するほどの行動であると説得さえするのだ。青鬼は異人の持ったこの願いの意義と実行の困難さを理解しているのである。異人である鬼が人間と友達になろうとすることは「めばしいこと」と理解し、同時に、だからこそ、痛みも犠牲がおきるとしても無意味ではないことだとまで青鬼は強く赤鬼に向けて言ったのである。いったん芝居をうってしまえば、その事実を明るみに出す危険は冒せない。「いたい思い」、「損」、「ぎせい」、「身代わり」という言葉で表象され、また「物悲しく」もさせたのは、青鬼に予期できた青鬼と赤鬼の交流の喪失なのである。そして、その意味では、一連の痛みや犠牲を取るのは、青鬼であり、赤鬼でもあるのだ。彼ら二人が取ろう痛みであり、「やさしい」赤鬼のことを知る青鬼は、自分の喪失の痛みと同じように、おそらく、それ以上に、友である赤鬼に起こる喪失の痛みを思い遣って、物悲しさを示していたのである。

他の鬼が思いもしないことを夢見て動こうとする「やさしい」赤鬼を理解できるような青鬼だから、その赤鬼との友情はとても大切なもののはずだ。だからこそ、自身は人間とは仲良くしたいと思っていないにも関わらず青鬼は赤鬼を助けたのだ。それは赤鬼にとっても同じである。青鬼は普通の鬼とは違う思いを抱く赤鬼をここまで理解してくれる友達なのだ。彼との交流をなくすことは、痛みであり、つらいことであり、そして願いがかなっていないとしても、なお、悲しいものである。

最後に残された手紙の「それではまことにつまらない」は、だからこそ大きな意味がある。赤鬼のやり遂げたことは「めばしいこと」だから、その成し遂げたことが無になるのは、「青鬼にとってもつまらない」ことなのだと説明することで、青鬼は自らの願いとして赤鬼の願いの遂行を再び強く後押ししたのである。

だから、赤鬼の涙は、後悔の涙であるはずがない。かけがえのない友達であり、自分の願いを理解して、行動をしてくれた友達だから、彼との別離には、当然寂しさや悲しさ、そして痛みがある。それでも、「あ、芝居をうってしまって自分は馬鹿だった」という後悔の涙では決してないのだ。赤鬼の願いを理解し、願いの実現を「めばしいこと」と応援し、「それではまことにつまらない」と願いの意義を共有して遂行を力づけ、そして「どこまでも君の友だち」と、永遠の関係性を約束して去った青鬼の想いに、赤鬼は慟哭したのだ。自分の願いによっておきた痛みや喪失を後悔する、そんな愚かな赤鬼ではないはずだ。赤鬼は、村へ戻り、これまでどおり人間と仲良く精一杯自分らしく生きていこうとするだろう。それが青鬼に対しての赤鬼の誠実な応答であるからだ。

4. 異人性の維持

『泣いた赤おに』で、赤鬼が成し遂げようとしたことが、青鬼を失うことに比べたら取るにたりないことと気づいて、後悔をして泣いた、という解釈をしてはいけない、できないのだと前節で述べた。これと矛盾する、そして、それが結局物語の神髄を示しているのだが、赤鬼は後悔をしたのだらうと読者が感じてしまう理由は筆者も理解できないわけではないのだ。この物語自体が、赤鬼と人間との関係を、美辞麗句で一切飾ることなく、つまり、赤鬼の異人としての存在の様を消し去ることなく、「異人性」を最初から最後まで淡々と維持して描いているからこそ、私達はその感じずにはいられないのである。

異人の赤鬼は、出来るものなら人間と友達になりたいと夢を持ち立札を立てる。青鬼は大切な友人の思いを知って、別離の時が来るであろうことを知りながらも、応援をし、人間と仲良くできることは並外れたことだと信じる。しかし、鬼達の決意や努力の一方、同じように仲良くなろうとする働きかけが人間側からもあったと

いう話はそこには全く存在しない。異人と村人のその危うい関係は変わらないまま、赤鬼は彼の家に村人を迎えているのだ。村人は最初異人への恐怖を赤鬼に示すが、芝居の後で赤鬼を怖がらないでよいと分かったら、「三人、五人とつれだって」やってきて、お菓子を食べ、お茶を飲み、一緒に過ごし、赤鬼には「人間の友だちなかまができました。」しかし、複数人で毎日やってきてくれるとはいえ、物語のどこにも、特定の人間の親友が赤鬼にできたとは記されていない。訪れる時も、人間から鬼の家へという一方向だけで、赤鬼が村人の家を訪問したとは記されていない。そこまでの行為は期待もされていないのだろう。

毎回美味しいお菓子とお茶でもてなす赤鬼は人間と仲良くなって、寂しくはなくなっている。芝居の日以来訪ねてこない青鬼を心配して訪ねていく日、仲良くなっている人間達にあてて、赤鬼は手紙を戸にはりつけていく。「ムラノ ミナサマ」。この言葉が示すとおり、仲よくなって毎日訪ねてくる人間は、「彼等」である。「村の皆様」という村という共同体で暮らす人間達なのである。この手紙の宛名は鮮烈な印象を読者に与えるはずだ。「村の皆様」という集団と仲良くなりたい赤鬼の気持ちを応援して、今やそのために旅にでる青鬼は、「ドコマデモ キミノ トモダチ アオオニ」― 彼は、たった一人の代替不可能な「友達の青鬼」なのである。読者が、村人を得る代償に青鬼を失ったことを赤鬼は泣いているのではと思ってしまうのは、物語が提示するこの強烈な二者の存在の対比にもある。この共同体としての「村人」と、友達の「青鬼」を比べれば、「青鬼」の方がはるかに赤鬼にとって大事な存在だと感じる読者の素直な思いが無意識に反映されるのである。そして、実際、「異人」の赤鬼と村人の交流は危ういものなのだ。鬼の立札に、窓から見える姿に怖がる村人、芝居によってやっと安心して訪れる村人なのである。赤鬼の家で人間が仲良く過ごす時間も、一つの出来事で壊れる危うさはあるのだ。もし子供が赤鬼の家で怪我をしたら、出された美味しい菓子がたまたま腹痛を起こすものとなったら、関係は即座に壊れるかもしれない。物語自体がそれを示唆しているわけでもなく、赤鬼の願いと叶った現実の交流の均衡は壊れていないままで物語は終わる。それは、言い換えれば、何か思いがけない事件が起きて赤鬼の異人性が浮かび上がる時、村人はあっという間に「異人殺し」まで進むかもしれないという恐れを

読者が持たないですむような、あらたに構築された赤鬼と人間の間の関係性は提示されないまま物語は終わるということでもある。

しかし、これも最初から分かっていたことなのである。鬼と生まれたが、よいことばかりして、人間とも仲良く暮らしたいと願った赤鬼にも、その願いを理解して強く応援した青鬼にもである。異人は疎外された異人として山に存在しているゆえに、村人は里で平和に生きている。青鬼の提案した芝居は、そうした里にまで下りてくる野蛮な異人を演じることで、同じ異人である赤鬼のヒーロー化を一気に創造できるという、人々と異人の危うい関係を理解しているからこそ成り立つ巧みな計画なのである。その危うさゆえに、青鬼は旅に出るしかない。もし青鬼の物悲しい眼差しや赤鬼の涙に深い悲しみが存在するとしたら、そしてそれは確かにあるのだろうが、こうして異人が共同体の住人と仲良くすることに、芝居をうち、最終的には、異人の側に別離と痛みという代償が必要であるような社会に生きることの悲しみである。読者である私達もすでに知っている悲しみなのである。赤鬼と青鬼の芝居、別離、痛み、そうしたものを持ってして、異人がやっと受け入れられる、そうした異人の存在を抱える社会に生きる悲しみである。そして、それは、『泣いた赤おに』の世界だけでなく、現実世界の私達が今生きる世界にもそっくりそのまま存在する、普遍的な「悲しみ」なのである。

この物語は、もしかしたら異人は異人でなくなるのかも、という甘えを読者が持つことを一切許していない。大多数の集団からではなく、少数派の異人の側から積極的に差し出された異文化コミュニケーションゆえに、大多数と異人の得た関係さえ確約されているかどうかは心もとないのである。それでも、その少数の排除されている側が自分の痛みや喪失を受容してもやり通すゆえに、そこに強い希望が存在するのも事実なのだ。そこまでの価値があるのかもしれない、もしかすると得られるのかもしれない、まだ実現をしていない善き社会への希望である。異なる者とのコミュニケーションを、ここまで、残酷なほど「現実的」で、かつ、「理想的」な形で描き得た短編童話を浮かべるのは私には難しい。

5. 場の偶然性と選択

ここ 10 年以上、『泣いた赤おに』は「異文化コミュニケーション」の授業の最終回「理想的な異文化コミュニケーション」で紹介する日本の物語の一つとなっている。学生達の中には、「なぜこれが最後に私達に提示される『理想的な異文化コミュニケーション』の例になるのでしょうか」と疑問を呈する者もいる。「青鬼の自己犠牲」と「赤鬼の後悔の涙」のように物語を解釈する者にとっては、理想例としては受け入れ難いようである。「自己犠牲」と解釈する限りは、納得できないのは理解できる。見田宗介の説明を引用すれば、「自己犠牲」には、自分であっても「犠牲」であるゆえに内包する「重苦しさ」と、その「犠牲」で他者の幸福を得るという図式にある「狭苦しさ」がつきまとうのである²⁰⁾。実際には、すでに第2節から第4節にかけて説明をしてきたように、「自己犠牲」とは解釈できないと筆者は確信しているが、自分の解釈の根拠の説明をすることはあっても、文学作品の個々人の解釈を変えさせようとするべきではなく、実際、その必要もまたないのであろう。物語の解釈に違いがあることを考慮してもなお、『理想的な異文化コミュニケーション』の一例として提示をすることは適切と思うからである。学生と同じ若い読者として過去の筆者自身を例に使って、その理由を説明してみたい。

当時大学生であった筆者の幼い姪のもっている本に『泣いた赤おに』があり、その姪に読んで聞かせた時に、姪が大泣きをしたことがある。その時のことについて、今から 20 年以上も前、2001 年出版の拙著『異文化コミュニケーション教育におけ

20) 「この暗さや息苦しさはどこからくるのかをかんがえてみると、それは第一に、自分自身に向けられたものとはいえ、それがひとつの『犠牲』であること、つまりひとつの抑圧を必ず内包しているということのもつ重苦しさであり、そして第二に、それがだれかの<幸福のために>なされるのだという効用、役立ちの図式というものの、身にまとう狭苦しさのようなものである。自己があり、他者があり、それぞれの欲望の相克があり、その上で自己の欲望を禁圧し、他者の幸福のために役立てる、といった構図の全体が<自己犠牲>という観念の中にぬりこめられている。このような効用と自己抑圧の図式を前提するかわり、他者たちの相互の欲望もまた相克し、ある他者のためになされた自己犠牲が他の他者たちの不幸を帰結するというむざんな結果の可能性のまえに行為はいつでもさらされていて、<ほんとうにいいこと>が何であるのかという問いのまえに、ひとはいつまでも動揺をつづけるほかはないだろう。」(見田宗介『宮沢賢治 存在の祭りの中へ』岩波書店、2001、pp.155-156.)

るヒーロー』の「後書き」に、私は以下のように記している。

筆者が大学生の時である。2歳の姪が持っていた絵本に、『泣いた赤おに』があった（中略）幼い姪は赤鬼がかわいそう、青鬼がかわいそうと泣き、私も複雑な感情が込み上げて涙がたまった。「赤鬼は青鬼さえいればよかったのに」と感じたものである。異人である赤鬼が、主流集団に入り込もうと、同じ異人の仲間に助けてもらいヒーローになる。ヒーローとして人々は感謝し、仲間に入れる。しかし、同じ異人である青鬼は、芝居を打ったことばばれて赤鬼がヒーローでなくならないように姿を消す。青鬼の方が、赤鬼に急に集まってくる村人よりずっと大事にするべき存在であることに気づかなかった事を、若かった私は悲しいというより腹が立つ感じで受け止めた気がする。居心地をよくして歓迎しているから来てくれる村人ではないか、同等のつきあいでさえないのに。（中略）そして、青鬼もそれに気付いているから、赤鬼のために芝居を打ち、嘘がばれないように立ち去るものの、「自分はいつまでも友達だよ」と書いておいたのだろう。手紙に泣いた赤鬼の涙が、どうにか入り込もうと苦労した集団と青鬼とを比べれば、どちらが信頼に足り得るかやっと気づいた遅すぎた後悔の涙のように感じたのである²¹⁾。

こう記しているように、私自身も、若い時には、青鬼の行為が赤鬼のためにだけされたものであり、最後の赤鬼の涙を後悔の涙ではと感じてはいたのである。ただ、同時に、そう言い切れないものを物語に感じるがゆえに、「複雑な感情」なるものを感じたのであろう。長い月日が過ぎて、2001年の執筆時に40代だった私の「後書き」は、その時に再読した『泣いた赤おに』について、このように続けている。

あれから長い月日が経った。この話を讀んだ私は、芝居を打ってもらっても集団に入って友達を作りたかった赤鬼の気持ち、前より理解できる気がした。そういう気もちが捨てられなかった彼だからこそ、青鬼も芝居を打ってやったのだらうし、「何で村人なんか友達になって欲しいのか」と笑わなかったのだらう、と考えてしまうのである。青鬼は、そんな芝居をして村人の中に入る気はない、が、だからこそ、そうまでして受け入れられたい赤鬼の気持ちが大事な気がしたのかもしれない。赤鬼は村人の善意を信じ、自分の本当の姿が分かれば友達にだってなれる、と信じて、そのために努力したかったのだ。いや、たとえ甘い妄想は抱いていなくても、彼らしくあるために、しなければならなかったのだらう。もし鬼がみな青鬼のようであれば、そこにはどんな程度にせよ肯定的な関係が人間とできる可能性など永遠にないのだから。そして、山をいくつも隔てたところに自分と同じ鬼がいる、分かってくれる友達がいるから平気だ、と、傍の村に住む人々を完全に無視して暮らせばよいことになるのだらう。そして、私達は、場合によっては、村人の一員でもあり得るし、赤鬼にも、青鬼にだってなり得る。同時に、時には、村人でしか、赤鬼でしか、青鬼でしか、存在できないような、そんな社会にいる²²⁾。

21) 青木順子 『異文化コミュニケーション教育におけるヒーロー』大学教育出版、2001、pp.189-190.

22) 青木、p.190.

前述の「後書き」を記してから、また 20 年以上の月日が経っている。世界は良い方向に変わっているのか。否である。第 1 節で挙げた赤坂の『異人論序説』では、ナチスによるユダヤ人迫害が、異人をスケープゴートとして表象させ迫害した最も典型的な例として挙げられている。ユダヤ人は、我々＝ゲルマン民族、彼等＝ユダヤ人という対比で国会や民衆の結束のため、恣意的かつ偶然に、ヒトラーによって冷静に選ばれた、迫害されるべき異人なのだという。敵とされた瞬間から、ユダヤ人は全ての異人に与えられた負のイメージを受け、限りなく悪の存在として迫害され、さらには殺害へと追いやられる²³⁾。妖怪のレベルにまで落ちた民族を殺害することは、さほど難しくはなく、ジェノサイドが可能になる。第 2 次世界大戦で日本に向けられたイメージ、例えば、超人、原始人、野蛮人、狂人、子供、猿、害虫、鼠、等が、日本人用に新たに作られたのではなく、他者を表現するために西欧圏の諸国が用いてきた伝統的なイメージであり、同時に、日本が米国に当てたイメージ、例えば、一般的な獣性、怪物、鬼、鬼畜（「鬼畜米英」や「米鬼」）、発狂したりまた墮落したりする人間にも、伝統的な「なかば超人的、なかばヒトより劣る、はっきりしないヨソ者」という伝統的な認識に近い」ものがあつたという²⁴⁾。こうした歴史上の例が過去の出来事であるとはいえないような現実が 2022 年も存在する。歴史は作り出された異人と異人排除に過去も今も満ちているのである。長い歴史において一度も途切れることなく、偶然性において与えられた場での生を絶えず危うさの中で私達は生きているのである。

残念ながら、社会で「集団」と「異人」という関係性を生きる危うさが完全に消え去ることはこれからもないだろう。国家レベルで異人殺しにさえ加担させられようとする事さえあるかもしれない。意図的に国家権力が異人をスケープゴートとする時、何人がその政治権力の不当性を見抜き告発するだけの力をもっているのだろうか。集団に存在するのか異人として存在するのかは偶然性により、私達は選ぶこともできないだろう。それでも、赤鬼のように行動するのか、青鬼のように行動するのか、村人としてどのように行動するのか、私達は自分への問いかけはできる

²³⁾ 赤坂, p.245.

²⁴⁾ ダワー, pp.375-377.

のであり、また、そうしなければならないのである。村人ならば、赤鬼の家を訪れる自分であってほしいかもしれない、赤鬼と青鬼のようであれば異人として生きることも怖くないかもしれない。赤鬼は村人が簡単に読めるように立札にはカタカナを使う。村人には作れないような美味しい菓子を作れる。この「異人」は人間よりほかに「賢い」のである。だからこそ仲良く生きてみたいという願いも持てば、そうなるためにしなければならない芝居も分かる。その賢さが「善く」生きることに、赤鬼にも青鬼にも自らが選択する自由を与えている。「めばしいことをやりとげる」ために努力をしたのは大多数の村人ではなく、この「異人」なのだ。「それではまことにつまらない」とやり遂げようとしたことの続行を強く示唆したのも、この「異人」なのだ。お互いの強い信頼関係を感じさせるのも、「異人」なのだ。私達には自らの場を選ぶ自由などない。それでも、自らの場の偶然性と限られた選択肢を前に、精一杯善く生きるために賢く選ぶことはできる。『泣いた赤おに』は、短編でそれを見事に伝えている。これがこの物語を「異文化コミュニケーション」の最後の授業で提示する一番の理由なのである。

6. 『泣いた赤おに』の英訳

2022年の本稿の執筆時において出版されている英訳本としては2作品が存在すると考えられる。どちらも、「はじめに」にあげたように、改変されたものである。その点で、すでに大きな問題が存在すると考えるが、ここでは、ひとまずそれを置いておいて、改変版であること自体は前提にした上で、「異文化コミュニケーション教育」の観点から看過し難い問題が存在すると考えられる箇所をあげてみたい。

英訳本の一つは、*Urashima Taro : And Other Japanese Children's Favorite Stories* に入っている “Why the Red Elf Cried”²⁵⁾である。まず、「鬼」の英訳、“elf” は、共同体から排除され恐怖の対象とされる異形の「異人」に対応する英訳として相応しくない。“monster”，または“demon”をあてるべきであろう。二つ目は、赤鬼の思いを聞いた後の青鬼の「めばしいこと」という言葉も、別離を思い「物悲しさ」を見せ

²⁵⁾ “Why the Red Elf Cried,” *Urashima Taro : And Other Japanese Children's Favorite Stories*, Tuttle Publishing, pp.44-48.

ることも英訳に存在しないことである。たとえ、上述の箇所の省略の理由が字数である場合でも、それらにあたる2語をいれることは字数をほとんど増やすことなく可能である。“Why the Red Elf Cried”の箇所と筆者による修正案を示したい²⁶⁾。

(“Why the Red Elf Cried”)

After the blue elf had heard the story, he thought for a while and then said: “I have a good plan for you. I’ll go down into the village and make lots of trouble. Then you come and catch me while I am doing bad things and give me a beating. Then everyone will know you’re a good elf and will want to be your friend.” (251 字)

(修正案)

After the blue monster had heard the story, he thought for a while and said: “to realize a great thing, we need to do something different. I have a good plan. I’ll go down into the village and make lots of trouble. Then you come and catch me while I am doing bad things and give me a beating. Then everyone will know you’re a good monster and will want to be your friend.” He sounded a little sad. (319 字)

次に、“Why the Red Elf Cried”では、青鬼の手紙に、原文にはない「寂しいので長旅に出る」という言葉が最初に付け加えられ、反対に、原作の「それではまことにつまらない」という青鬼の言葉や「また会えるかも」、「いつもでも(君の友だち)」の結句が訳されていない。英訳本では、手紙が、青鬼は寂しくて長い旅にでるけれど、赤鬼は新しい友達と仲良くしてほしいという趣旨にされていることは本当に残念なことなのである。原作では「異人」としての赤鬼の思いを理解したゆえに青鬼は協力したのであり、その成し遂げたことが続くことを望んでいることも青鬼は手紙で赤鬼に伝えている。「寂しい」という言葉で赤鬼を悲しませることは青鬼が到底しそうなことなのであるにも関わらず、「寂しい」という言葉をあらたに加えて、反対に手紙の最後の「いつもでも君の友だち」を英訳に入れられないのでは、この物語の根幹が変更されたことになる。青鬼の気持ちとして原作に付加された文章を取り、「それでもまことにつまらない」という青鬼が主体となった感情の表現と、永遠の友情を告げる「いつまでも(君の友達)」を最低限譲れないものとして、原作の言葉をできるだけ翻訳する形で修正してみた。

²⁶⁾ 英訳本での下線部は、筆者が変更・削除をしたいと考える英文である。一方、修正案での下線部は、英訳本において筆者が変更・付加したいと考える英文である。

（“Why the Red Elf Cried”）

To my dear friend, the red elf:

I am so lonely that I am going away on a long journey. If we should keep on visiting each other the way we used to, the people in the village would know that we played a trick on them and that you didn't really beat me. So I will go far away and leave you with your new friends, the village people. Goodbye. Your friend, Blue Elf. (288 字)

（修正案）

To my dear friend, Red Monster

Are you getting along well with the village people? I really hope so. If we should keep on visiting each other the way we used to, the people in the village would know that we played a trick on them and that you didn't really beat me. That would make me sad. So I will go far away. It might be a long journey. I won't forget you. We might see each other one day somewhere. Please take care. Forever friend, Blue Monster. (363 字)

さらに、この英訳本では、赤鬼が手紙を読んで泣いたことを記した後、原作に存在しない文章を最後に付加し、赤鬼の涙の意味を解釈してみせている。赤鬼は、新しい友達と幸せではあることは分かっているけれど、同時に失った古い友達を思い出す度に悲しく思うことが分かっているとし、新しい友達を作ることは素晴らしいことだけれども、古い友達をもっていることもまた素晴らしいことだから、赤鬼は泣いたのですと、赤鬼の涙の理由を解説しているのである。タイトル自体がすでに“Why the Red Elf Cried”と原作から変更されて、涙の理由を問いかける形となっており、その問いに答えることで物語を終えることを意図してのことであろう。しかし、物語の解釈の自由は個々の読者にある。「赤鬼の涙」の意味の解釈は物語の根幹に関わり、解釈を付加すべきではない。何よりも、この解釈自体が正しいものとはいえない。それゆえ、この箇所については全てを削除し、原作に忠実に赤鬼が泣いたという記載で終えるのが唯一最善の選択と考える。

（“Why the Red Elf Cried”）

He had his new friends from the village and he knew he would be happy with them, but he also knew that he should always be sad when he remembered his lost friend, the blue elf, because it is good to make a new friends, but it is also good to keep old friends. And this is why the red elf cried. (233 字)

（修正案）

全て削除する。

この削除する箇所の字数、233 字は、前述した 2 か所の修正案の 143 字の増加分にあてることができよう。そもそも物語の解釈を付加して入れるほど字数に余裕があるのであれば、原作の手紙を出来る限り忠実に英訳し、物語の解釈を読者に委ねるべきなのである。

もう一つの英訳本は、中学 2 年生対象の教科書『Total English 2』にある “Red Demon and Blue Demon”²⁷⁾である。これは中学 2 年生の教科書の教材ということで、字数制限と使用できる語彙の両方の制約のため大幅に短縮される必要があったと考えられる。これについても、字数と語彙の制約を前提とした上で、それでもかつ看過し難い箇所という観点で考察してみたい。赤鬼、青鬼はそれぞれ “Red Demon”, “Blue Demon”, とされ、限られた数の英文の中でも, “Red Demon and Blue Demon lived in the mountains of Japan.” と山に住む異人の「鬼」というイメージはきちんと示されている点はよいのだが、一方で、二人の鬼が山に住んでいるとだけあり、それぞれが遠く離れて住んでいることは記していない。そのために、赤鬼は隣人である青鬼の助けを得たようにも読み取れる。最後も赤鬼はお礼を言い数日後に青鬼を訪れたと記してあるだけなので長い旅をして会いに行ったことは分からない。遠く離れた山に別れて住むしかない「異人」としての鬼の暮らしを示さないのでは、山を下りた里に住む村人達を隣人として持っている赤鬼の心情は伝わらない。

(“Red Demon and Blue Demon”)

Red Demon and Blue Demon lived in the mountains of Japan. (47 字)

(修正案)

Red Demon and Blue Demon lived in the different mountains of Japan. (55 字)

非常に少ない字数で物語が語られていることを考えると、青鬼の示した「物悲しさ」等多くの重要な内容が除かれていることは仕方がないこととして、ここでは最後の手紙部分のみを考察してみたい。かなり少ない総字数ではあるが、青鬼は赤鬼が新しい友達を得ていることを喜んでおり、彼らを怖がらせることは望まず、それ

²⁷⁾ “Red Demon and Blue Demon” 『Total English 2』 学校図書、令和 2 年、pp.92-95.

ゆえ旅に出る、でもいつまでも友達である、と記している。その一方で、原作にな
い文章を最後に加えている―「赤鬼は二度と青鬼には会わなかった」としている。
原作に描かれていない結末で、まして、読者が読後に想像を巡らせるのであろう赤
鬼と青鬼の再会に関して、である。付加するべきではないのは明らかであろう。そ
の字数分で「それではまことにつまらない」という手紙に書かれた青鬼の気持ちの
記述を残す方が原作にはるかに忠実である。以下、ほぼ同じ字数となる修正案であ
る。

（“Red Demon and Blue Demon,”）

Dear Red Demon,

I'm glad you have many new friends now. I want to see you again, but I'm afraid I'll
scare your new friends. So, I'll go far away. I'll always be your friend. Goodbye, Blue
Demon

Red Demon read it many times. He cried. He never saw Blue Demon again. (214 字)

(修正案)

Dear Red Demon,

I'm glad you have many new friends now. I want to see you again, but I'm afraid I'll
scare your new friends. That would make me sad. So, I'll go far away. I'll always be
your friend. Goodbye, Blue Demon

Red Demon read it many times. He cried and cried. (216 字)

優れた日本の短編童話であるがゆえに、英訳の際には原作全てをそのまま訳して
ほしい、字数の制約がある場合、百歩譲ったとしても、失うことで物語の根幹が変
わってしまう箇所については、少なくとも忠実に英訳に残してほしい、訳者による
物語の解釈の英文を余分に付加することで原作を変更することだけはしないであ
らう、と切に願う―そうした日本の短編童話の一つがまさにこの『泣いた赤おに』
である。そして、そうこだわるしかないところに「異文化コミュニケーション教育」
において譲れない大切なものが存在するのである。

お わ り に

本稿でこの物語を引用した『浜田廣介童話集』（角川春樹事務所、2020 年第 4 版）
は、浜田廣介の娘であり、父親の童話への想いをよく理解していた浜田留美のオリ
ジナル編集となっている。彼女の編集解説『「ひろすけ童話」と浜田廣介』におい

て、父親の想いは以下のように記されている。

「お伽話を作者の思いや心を表す文学に高めようとした」康介の「子供の読物であると同時に、ほかの人たちにも見ていただきたい」童話の見本集を作ってみた²⁸⁾。

「ひろすけ童話」には、憎まれ者の鬼にも絆を思う心を持たせた「泣いた赤おに」「豆がほしい小ぼと」「波の上の子もり歌」など本集の作品以外にも沢山の童話に、弱者へのまなざしがある。この優しさは、苦しかった若き日の廣介の人生と無縁ではない。ほんの僅かでも人の思いやりがどんなに人生を潤すものかを知って初めて書かれたものである。晩年近く、廣介は、自分の童話を「すべて善意に基いて」書いたと述べているが、本書の読者が、安易に「善意」という軽い言葉では片づけられないものを読み取られることを期待している²⁹⁾。

この物語が、「善意に基づいて書いた」という童話であることは確信できる。「善意」を基底にしてこそ、希望が生まれる。『泣いた赤おに』は赤鬼の希望、その希望を後押しした青鬼の希望を物語っているのであるから。「善意では簡単に片づけられない」「異人殺し」さえ存在する社会に私達は生きていくとしても、「異文化コミュニケーション教育」では、連帯していくことができる「善意」の存在を信じていくしかない。青鬼の手紙を読んで泣く赤鬼の場面で終わるこの物語の続きは、私達がどの場に偶然自分が置かれようと続けていくしかない現実の物語となる。場の偶然性については選択肢がない私達が、どの場に置かれても根底に「善意」を持って他者と連帯していく選択をする存在であろうとすること—異文化コミュニケーション教育とはその希望を求めていく教育であるべきだ。だから異文化コミュニケーション教育では『泣いた赤おに』の英訳にこだわることになる。

28) 浜田留美『『ひろすけ童話』と浜田廣介』（『浜田康介童話集』角川春樹事務所、2020年、p.210.）

29) 浜田留美『『ひろすけ童話』と浜田廣介』、p.212. この「善意」の童話については、浜田留美の別の著書で度々語られている。『『そうありがたい』善意の童話であり、「父のいう善意は、決して、観念的な道徳的なものではなく、父自身の貧しさ、わびしさの体験に拠っている。父の魂が語りたかったことが、たまたま、上っ面の、道徳的教訓と同じことをいうために、誤解を受けやすいのを承知した上で、父は、なおも信ずるところを語り続けたのであった』（『『ひろすけ童話』をつくった浜田広介—父 浜田廣介の生涯—』ゆみに書房、1998年、p.148, p.180.）

言語変化の動機づけ：複雑化 vs. 単純化

杉 山 正 二

Abstract

In this paper, I would like to consider some motivations of linguistic changes in the history of English. As is well known, there are two types of internal driving force to trigger changes, that is, complication and simplification. They show different aspects, but both of them seemingly aim to gain the same perfect stage of English and they have happened one after the other in the history of English. It is very interesting to predict the future of English from the viewpoints of complication and simplification.

1. 序 論

言語は生物と同様にその命が尽きるまで変化し続ける¹⁾。言語がなぜ変化するのか、そしてどのように変化するのかを巡って今まで様々な考察がなされてきたが、生物というレトリックに立てば、言語の変化も環境への適応、生き残るための進化 (evolution) と捉えることができる。進化の結果、生物と同様、言語にも多様性と均一性が同時に生まれる。変化を促す要因には二つあり、一つは外的変化 (external change) と称されるように、他言語との接触などの外的要因が引き起こす変化で、

1) しばしば比喩的に「言葉は生きている」と言われる。最大の変化は生物と同様、誕生と絶滅である。ピジン英語 (pidgin English) のような新しい言語が、言語接触 (language contact) によって誕生することもあれば、最後の母語話者がこの世を去るとともに絶滅する場合もある (2022 年にはチリのヤーガン語の絶滅が報道された)。それはまるで英語のような巨大言語によって自然淘汰されたとみることもできるだろう。身近なレベルの変化としては、絶えず新語や新しい表現が生み出され、定着しなかった表現が死語となることが挙げられる。より広い視点では、印欧語族 (Indo-European family) のように一つの祖語 (protolanguage) から現代語に至る変化は家系図のようである。

もう一つは内的変化 (internal change) と称されるように、純粋に言語内部の潜在的な要因によって引き起こされる変化である。本稿で取り上げる複雑化 (complication) と単純化 (simplification) というプロセスは全く逆のベクトルであるが、理想的な完全形を実現するために引き起こされるという点において目標は同じと言える。面白いことに、複雑化と単純化は寄せては返す波のごとく、互いに繰り返しながら同時に進行していく。本小論の目的は、英語史の中で生じた様々な変化を複雑化と単純化という二つの観点から分析し、将来起こり得る変化を予測することである。

2. 複 雑 化

人類史上、完璧な自然言語は今だかつて存在したことがない。どこか不安定な要素があるからこそ、さらなる安定構造を求めて変化が生じると考えられる。最も顕著な複雑化は、不足している部分を補うという駆動力が働いた結果、新たな表現形式が生まれる変化である。複雑化を誘発する要因の中に、同じ言語の中の類似した構造からの類推 (analogy) がある²⁾。例えば、「A を B とみなす」を表す場合、regard と see は regard A as B, see A as B となるのに対し、consider は consider A B, つまり、B を導くのに前置詞 as を要求しないという違いが認められるが、consider A as B という前置詞 as の形式も徐々に認知されるようになってきた³⁾。

2) 類推の例として、助動詞 can の過去形 could に現れるスペリングの l が挙げられる。児馬 (2018:123) によると、ME 時代の could の過去形は coud(e) という l のない形であったが、will の過去形 would, shall の過去形 should に形を合わせるという素朴な理由で l が挿入されたと考えられている。また、渡部 (1983:108) は would, should の l が既に黙字 (silent letter) であったことも could の成立を促した可能性を指摘している。類推の力は至る所で発揮され、a napron から an apron のような異分析 (metanalysis) が起こるのも an apple からの類推に他ならない。

3) 『大修館ジーニアス英和辞典 (5th) 』には、通常は as を取らない consider でも、特に受け身では He is considered as a great scholar. のように as を用いた形式が標準的になりつつあると記述されている。

(1) a. I regard the situation as serious.

b. I consider him (as) a fool. (『研究社リーダーズ英和辞典』)

前置詞 *as* の導入には二つの理由が考えられる。一つ目は、言語変化に観察される「総合から分析」(from synthetic to analytical) という一般的な潮流である。つまり、たとえ長くなっても解釈が容易に行われる構造へと変化が起こるわけである。二つ目は、*regard*, *see* タイプの多数派が *consider* タイプの少数派を飲み込んでいくという数の圧力である。つまり、無標の形式 (unmarked form) が有標の形式 (marked form) を駆逐することによって、文法内での均一化が達成されるわけである。ここでもし、*consider* タイプの方が主流であるなら、*regard* A B のように前置詞 *as* が消失される形式が選択されたと考えられる。なお、名詞の屈折語尾が豊富であった時代は *regard* タイプも *regard* A B であったが、「総合から分析」の波で *regard* A as B となり、その形式が *consider* にまで及んだことになる。つまり、元来は *as* を取らない無標の形式が時代とともに有標となり、次に新しい無標の形式となるために *as* を取る形式に変化したことになる。文法内で無標と有標の逆転が起こる好例と言えるだろう。なお、*consider* A B が *consider* A as B に拡張したこと自体は確かに複雑化であるが、少数派が多数派の形式に融合したという点では文法体系の単純化と言える⁴⁾。

さて、基本構造からの類推という観点に立つと、新しい構造の誕生も当該言語の表現力が高まるという点で一種の複雑化と捉えることが可能となる。例えば、二重目的語 (double objects) を補部 (complement) に取る動詞 *give* の威力は凄まじく、

⁴⁾ もちろん多数派が少数派をすべて淘汰するわけではなく、残された少数派に真の姿が潜んでいることもある。例えば、再帰代名詞 (reflexive pronoun) は *himself* と *themselves* を除くと、*myself*, *yourself*, *herself*, *yourselves*, *ourselves* のように所有格 + *self* という形式であるが、動詞の目的語位置に生起するので、元々は *meself* のような目的格であった。単数女性形の *herself* の *her* が目的格と所有格の同形であったことから誤解が生じたことと、*self* が名詞と解釈されたことが原因と考えられるが、*himself* が *hissself* に、および *themselves* が *theirselves* に変わることに抵抗してくれたおかげで、我々は再帰代名詞が目的語位置にのみ生じることを保証できるのである。なお、安井&久保田 (2014) は *meself* から *myself* の変化には発音上の要因もあることを指摘している。

本来、二重目的語を取らない動詞を SVOO 型に据えると、「人に～してあげる」という解釈が生まれる。

- (2) a. I gave John a book. (ジョンに本をあげた)
 b. I bought John a book. (ジョンに本を買ってあげた)
 c. I sent John a book. (ジョンに本を送ってあげた)
 d. I rented John a house. (ジョンに家を貸してあげた)
 e. I found John a book. (ジョンに本を見つけてあげた)
 f. I read John a book. (ジョンに本を読んであげた)
 g. I made John a plastic model. (ジョンにプラモデルを作ってあげた)

英語では見えにくいだが、日本語ではすべて「～してあげる」と訳せるように、give の中心的意味の「あげる」が根底に流れていることが明らかである⁵⁾。

二重目的語構文と同様、一つの基本構文から派生構文が生まれるという複雑化として way 構文 (way construction) が挙げられる。

- (3) a. I made my way. (苦労して前進した)
 b. I found my way. (試行錯誤して進んでいった)
 c. I felt my way in the dark. (暗闇の中を手探りで進んでいった)
 d. I elbowed my way. (肘を使って前へ進んでいった)
 e. He dug his way out of the prison. (地面を掘って牢獄から脱獄した)

基本形である (3a) の make one's way が具体的な意味から抽象的な意味に拡張するにしたがって (「道を作る」→「苦労して道を切り開く」→「何とか前進する」),

⁵⁾ 個々の単語の意味とは独立して、構文自体にも独自の意味があり、基本構造から派生していくという考え方は構文文法 (construction grammar) と呼ばれ、Goldberg (1995) によって提唱された。現在では認知言語学 (cognitive linguistics) の分野で主流の一つとなっている。

この型に動詞を入れると、当該動詞の意味を反映して「～しながら進む」というパターンが派生される。このような事例も、構文の新しい用法はある日突然生まれるわけではなく、従来用法からの類推によって生まれることを示している。

また、曖昧性 (ambiguity) を回避することが一つの動機づけとなって新たな表現形式が生まれることも複雑化の一種と捉えることができる。例えば, John's picture (ジョンの絵) は「ジョンが描いた絵」と「ジョンがモデルの絵」の二つの解釈が可能であるが, ジョンが絵の対象である場合を明確にするために, a picture of John のように所有格の John's を前置詞句 of John として主要名詞に後置させる形式が生み出された⁶⁾。

以上は主に英語の内的変化であるが, 他言語との接触により, 文法が複雑化することもある。例えば, 以下に示すように, 比較級の more を使用する迂言比較はフランス語からの影響を受けており, ゲルマン系の単音節の形容詞の語尾に -er を付ける屈折比較と棲み分けられているが,

- (4) a. big – bigger, large – larger, small – smaller
- b. intelligent – more intelligent, interesting – more interesting

more を使用する形式は「総合から分析」という英語史の潮流に合致するため, ゲルマン系の形容詞にも拡充されることが観察されている⁷⁾。

- (5) a. clever – cleverer, more clever
- b. simple – simpler, more simple

⁶⁾ 中尾・寺島 (1988:178) によると, この変化は近代英語期に起こっている。

⁷⁾ 一方, 「分析から統合」という逆のパターンは観察されていない。つまり, 3 音節以上の形容詞の比較級 more beautiful が beautifuler になることはない (高橋, 2020:168)。なお, more better や more simpler のような二重比較級 (double comparative) が強調のために使用されることもあるが, 冗長ゆえに現代英語では破格とされる。

さらに、moreを導入することによって、それまで英語になかった「AというよりむしろB」という高度な比較表現が可能になったことは重要である。

- (6) a. John is more shy than timid. (ジョンは臆病というよりはにかみ屋である)
 b. *John is shier than timid.

3. 単 純 化

複雑化が文法体系の中で不足部分を補うという点で完全形を目指すのに対して、逆の単純化も言語が完全形に向かう変化の一環と捉えることができる。つまり、言語体系にも *simple is best* の精神が生きているのである。ここで言う単純化とは、従来二語で表現していたものを一語化することや、実際の使用の際に不必要となった区別や形式が淘汰され、消えてしまう現象を指す。まず語彙化の例として、二つの既存の語が融合する「混成語」(blend)が挙げられる⁸⁾。例えば、(1a)と(1b)の差から明らかなように、hungry(空腹である)とangry(怒っている)の駄洒落から生じた hangry(空腹でいらいらしている)によって省エネが達成される。

- (1) a. John became angry because he was hungry.
 b. John became hangry.

お馴染みの混成語としては、brunch (breakfast + lunch) や smog (smoke + fog) が挙げられる。次に消失としては、代名詞の活用語尾の減少や、代名詞の数そのものが減ったことが挙げられる。例えば、二人称代名詞はかつて単数形の thou と複数形の you が区別されていたが、単数形の thou の形式は現在の標準英語から消えてしまった⁹⁾。相手に対して敬意を表する際に複数形の you を使用する慣用から、徐々に単

⁸⁾ 混成語は「カバん語」(portmanteau word)とも呼ばれる。中尾(1989)によると、イギリスの童話作家レイス・キャロル(1832-98)が考案した言葉遊びがルーツと言われる。

⁹⁾ 今から約400年前のShakespeareの時代ではI love theeが使われていた。

数形の出番がなくなったと推定される¹⁰⁾。なお、英語と同じゲルマン語系のドイツ語では、現在でも親しみを込めた親称の *du* と敬称の *Sie* は区別されている。さらに、名詞の文法性 (grammatical gender) の消失も単純化の一例である。例えば、*wife* が中性名詞、*woman* が男性名詞など、文法性と自然性 (natural gender) とのズレが大きかったことも文法性が衰退した一因と考えられる¹¹⁾。

さて、構造の安定化が進むにつれて、自然な帰結として常に出現する要素は容易に予測可能となる。その結果、復元可能な (recoverable) 要素は省略 (deletion) のターゲットとされる。例えば、動詞 *help* の補文構造には *help somebody to do something* のように *to* 不定詞が使用されるが、この *to* はアメリカ英語では省略可能となる。実際、*to* 不定詞の *to* が消えることは文法内の他の環境でも頻繁に起こっている。例えば、使役動詞 (causative verb) の補文内では原形不定詞が使用されるが、元は *to* 不定詞であった¹²⁾。それと同じことが動詞 *help* で起こったとしても何の不思議もない。なお、いずれの場合も *to* が消えるのは能動文のみで、受動文になると、*to* が消えることはない。

10) 二人称代名詞の単複の区別がないと、動詞も同じ形となるので曖昧性が生じる危険性があるが、補部となる名詞句の単複で主語の単複の区別が可能となる。

(i) *You are a student.* (あなたは学生です)

(ii) *You are students.* (あなた方は学生です)

主語の単複の区別を、英語は補部で行い、日本語は主語で区別するだけの違いである。なお、Bybee (2015) の指摘によれば、アメリカ英語で複数主語を明示するために *you guys* が使われることもある。

11) 小倉 (2015:30) を参照。

12) 諺の中に使役動詞 *make* の補文中に *to* 不定詞が使われている実例がある。

(i) *Money makes the mare to go.* (地獄の沙汰も金次第)

同じ使役動詞であっても、*get* の場合は原形不定詞ではなく *to* 不定詞が保持されているので、*to* の有無は文法ではなく、語法レベルの問題と言える。

(ii) *I got John to do the job.*

- (1) a. They made John clean the room.
 b. John was made to clean the room.
 c. *John was made clean the room.
- (2) a. They helped John clean the room.
 b. John was helped to clean the room.
 c. *John was helped clean the room.

なぜなら、英語の文法上の制約により (1c, 2c) のような動詞の連続使用が許されな
 いからである¹³⁾。また、そもそも音声上 *to* は弱形であるため、(3) の *wanna* 縮約
 (*wanna contraction*) や *gonna* 縮約 (*gonna contraction*) のように形式上から消えるこ
 とは自然な流れと言える¹⁴⁾。

- (3) a. I want to go there. → I *wanna* go there.
 b. I am going to meet him. → I'm *gonna* meet him.

ところで、単純化の背後には退化というネガティブな側面も付きまとう。例えば、
 英語では (4) のように主語代名詞と現在形 *be* 動詞が呼応するという基本的な文法
 規則があるが、否定文の場合、(5) のように非標準的な語法ではすべて *ain't* で代

¹³⁾ *come and see me* から *come to see me* となり、最後は *come see me* のようになると、あたかも
 動詞が連続して出現しているように見えるが、*come see me* はあくまでも *to* が省略された結
 果であり、最初から動詞が連続しているわけではない。

¹⁴⁾ よく知られているように、*wanna* 縮約は *want* と *to* の間に *wh* 痕跡 (*wh trace*) が介在する
 と阻止される。また、*gonna* 縮約が起こるのは、あくまでも *to* 不定詞の場合で、前置詞の
to と *go* が縮約されることはない。

- (i) a. Who do you *wanna* succeed? (誰の跡を継ぎたいですか)
 b. *Who do you *wanna* succeed? (誰に成功してもらいたいですか)
- (ii) a. Bill's going to go to college after all. → Bill's *gonna* go to college after all.
 b. Bill's going to college after all. → *Bill's *gonna* college after all.

用される¹⁵⁾。片見・川端・山本（2018）が述べているように、言語変化に主観的判断を下すべきではないが、このような単純化はあくまでもブローケンレベルでの変化であり、退化または劣化と言っても過言ではない。

- (4) a. I am not happy.
- b. You are not happy.
- c. He is not happy.
- (5) a. I ain't happy.
- b. You ain't happy.
- c. He ain't happy.

単純化の最後に、等位群属格（coordinate group genitive）と呼ばれる構造の変化を考察する。以下の例では（6a）が古い形で、（6b）が現在の形である。

- (6) a. my father's Bible and my mother's
 - b. my father's and my mother's Bible
- （小野・伊藤, 1993:18）

¹⁵⁾ 否定縮約の場合、aren't と isn't が許されるのに対して、amn't が存在しないという偶然的空白（accidental gap）も ain't の登場によって解消されるため、これも ain't の動機づけの一つとなるであろう。しかし、主語の解釈を決定する際に be 動詞の区別が意味解釈上、極めて重要な情報となる場合があるため、be 動詞の区別を完全になくすわけにはいかない。例えば、(a) の flying planes は動名詞主語で「飛行機を飛ばすこと」であるので be 動詞は is となり、(b) の flying planes は現在分詞に前置修飾された「飛んでいる飛行機」を意味するので be 動詞は are となる。一般動詞の場合は三単現の s で区別される。

- (i) a. Flying planes is dangerous here.
- b. Flying planes are dangerous here.
- (ii) a. Flying planes makes us nervous.
- b. Flying planes make us nervous.

三単現の s に関して、安井&久保田（2014:4）は「s 語尾が負担している機能量はゼロに近いものでしかない。英語という言語が一種のお遊びをしているとでもいうしかない」と述べているが、侮るわけにはいかない。

どちらも元の構造は *my father's Bible and my mother's Bible* である。ここで (6a) を派生するためには (7a) のように最後の *Bible* を省略する必要があるのに対し、(6b) を派生するためには (7b) のように最初の *Bible* を省略する必要がある。一見したところ、どちらの省略が経済的であるのか判断がつかない。

- (7) a. *my father's Bible and my mother's ~~Bible~~*
 b. *my father's ~~Bible~~ and my mother's Bible*

しかし、(7b) の方が文末重心の原則 (*end-weight principle*) に合致した構造であるため、時間の経過とともに徐々に (6a) から (6b) へと転換したと考えられる。さらに、(6b) の解釈は (8) のような簡単な因数分解であることにも注目したい。

- (8) *my father's and my mother's Bible* : (A+B) C

そうすると、(6a) から (6b) への変化は、解釈がより容易な構造へのシフト、すなわち一種の単純化が起こったと捉えることが可能となる。

4. 複雑化と単純化の攻防

4.1 屈折語尾の消失と語順の固定化

英語は「完全屈折の時代」と称される古英語 (*Old English*)、「屈折語尾水平化の時代」の中英語 (*Middle English*)、そして「屈折語尾消失の時代」の近代英語 (*Modern English*) のように、名詞や動詞の活用形の程度が時代区分の一つの目安とされている¹⁶⁾。一般に、屈折 (*inflection*) が消失する代償として、語順 (*word order*) を支配

¹⁶⁾ 例えば、*Whom did you see?* から *Who did you see?* の変化が挙げられる。本来は動詞 *see* の目的語であることから *whom* が正しいが、*what* のように主語と目的語の形態が同じ *wh* 語に倣って *who* に統一されたと考えられる。宇賀治 (2000) によると、*whom* から *who* への変化は 15 世紀中頃に始まり、17 世紀後半には *who* が増え、現代英語では *whom* は稀となっている。城生 (1992) に、Sapir (1925) の *Language* に *who/whom* の交替について言及があることが述べられている。

する規則が固定化する。つまり、名詞の語尾で文法関係を明示する方式を捨て、語順によって主語、目的語などの文法関係を決定する言語へと変貌を遂げていく。例えば、*The man ate the fish.* を古英語で置き換えると、以下に示すように、SVO と OVS の両方が可能である。

- (1) a. *Se guma æt þone fisc.*
 b. *þone fisc æt se guma.* (家入, 2007:59)

指示代名詞（現在の定冠詞）は主格なら *se*、対格なら *þone* と区別されるので語順は比較的自由であったが、現代英語の定冠詞はどちらも *the* であるので、‘*the man ate the fish*’と‘*the fish ate the man*’のように主語と目的語の位置が交替すると、意味が変わってしまう。つまり、現代英語における語順規則は厳格なのである。文法の内部で、何かが単純化すれば他の何かが複雑化するという傾向が認められることから、言語も正負の法則に従うと言える。

4.2 助動詞 *do* の出現：他の法助動詞との一致

かつて否定文は一般動詞の場合、否定辞 *not* が直接一般動詞の前後に付き、疑問文は一般動詞が文頭に移動することでそれぞれ形成された。

- (2) a. *I swim not well. / I not swim well.*
 b. *Swim_i you t_i well?*

一方、法助動詞 (*modals*) の場合は、法助動詞に *not* が付き、法助動詞が文頭に移動する。

- (3) a. *I cannot swim well.*
 b. *Can_i you t_i swim well?*

日本語でも「泳がない」と「泳げますか」が示すように動詞そのものが否定されたり、疑問形となるので、(2)の形式に違和感を覚えないかもしれない。しかしながら、(2)と(3)を並べると、さすがに統一感が薄れる印象は免れない。そこでこの統一感の欠如を解消すべく、一般動詞の場合に見えない助動詞 *do* を想定し、否定文と疑問文形成の際に可視化するような規則を設けることに至った¹⁷⁾。つまり、基底構造では(4a)のような構造を持つと仮定することで、否定文の(4b)、疑問文の(4c)をそれぞれ派生するのである。

- (4) a. I (do) swim well.
 b. I do not swim well.
 c. Do_i you t_i swim well?

英語史の中では、助動詞 *do* は17世紀以降普及した新参与者であると同時に、他の言語では見られない特殊な助動詞であるなど、謎多き要素である¹⁸⁾。複雑化と単純化という視点で見ると、助動詞 *do* の導入はその二つを同時に満たすと考えられる。つまり、規則が一つ増えたこと自体は複雑化と言えるが、一般動詞を助動詞扱いしなくて済むこと、すべての否定文と疑問文を同じメカニズムで扱えることは明らかに文法体系の単純化と捉えることができる¹⁹⁾。

4.3 仮定法現在か、助動詞 *should* か? : イギリス英語とアメリカ英語

要求・提案などを表す動詞の補部 *that* 節の中で「～すべき、～であるように」の部分はまだ実現されていない内容であるので、(5a)のように元来は仮定法現在 (*subjunctive present*)、つまり動詞の原形が用いられた。

¹⁷⁾ 一般動詞の直前に助動詞 *do* を仮定する規則は「*do* の支え」(*do support*) と呼ばれる。なお、歴史的に見れば *I do swim* の形式は中英語に存在していたので、助動詞 *do* は後から挿入されたわけではなく、元々助動詞の位置を占めていたことになる(寺澤, 2008:132)。

¹⁸⁾ cf. 時崎 (2022:5)

- (5) a. They suggested that he remain here until next week.
 b. They suggested that he should remain here until next week.

仮定法現在の形式は 16 世紀にアメリカに渡り、アメリカ英語ではこの形式が今でも保持されている。ところが、「総合から分析」という言語変化の流れと、「～すべきである」という意味に影響を受けて、イギリス英語において (5b) のように動詞の前に法助動詞の *should* が挿入され、その結果、(5a) の形式は *should* の省略と解釈されるようになった。ここで (5a) が *should* の省略か、あるいは仮定法現在かの違いは現代英語では特に問題にならないので史的事実にとだわることはないが、重要な事実、アメリカ英語の影響を受けてイギリス英語でも *should* のない仮定法現在の形式が復活していることである。つまり、イギリス英語では仮定法現在から法助動詞 *should* を用いた複雑化が起こり、次にアメリカ英語からの逆輸入という形で *should* のない先祖返りが起こっているわけである。その意味で、*should* の有無は内的変化と外的変化の織り成す結果と言えるだろう。400 年以上も仮定法現在を使用しているアメリカ英語から見れば、本家のイギリス英語は変化が激しいと思われるかもしれない²⁰⁾。なお、方言の中に古い表現が生き続けるという現象は言語変化の議論の際によく指摘されることである²¹⁾。

4.4 代名詞 everyone

以下に示すように、そもそも *everyone* を指す人称代名詞は男性単数形の *he* であ

19) 助動詞 *do* の発達過程に関しては宇賀治 (2000) も参照。

20) 他によく知られているアメリカ英語の中に生き続ける古風な表現に *I guess* がある。現代英語では *I think* の方がよく使われる。

21) しばしば外界から遮断された環境としてガラパゴス諸島が取り上げられ、原始的な生物の宝庫と称されるが、生物学者から見ると、ガラパゴス諸島の生物は古代から独自の進化を遂げており、進化の最先端と言われることもある (福岡伸一 (2022) 「ガラパゴスへの旅」『ジャフメイト』第 60 巻第 2 号)。

ったが、性差別のない PC 表現が好まれるという時代の風潮から女性単数形の she も並記するよう変化した。さらに、everyone は意味的に複数であるため、男性・女性を包括した複数代名詞 they で受けるように変化した。

- (6) a. Everyone has his own rule.
- b. Everyone has his / her own rule.
- c. Everyone has their own rules. (cf. 『大修館ジーニアス英和辞典 (5th) 』)

つまり、(6a) から (6b) では複雑化が起こり、(6b) から (6c) では単純化への逆戻りが起こっているのである。ただし、(6c) に至っては、同じものを指すのに単数代名詞 everyone と複数代名詞 they が共起しており、単純化の代償として everyone の矛盾を孕んだ性質が露わになっている²²⁾。

4.5 英語の多様化と均一化

英語の歴史はまさに多様化と均一化の歴史と言える。ゲルマン民族の大移動によって、5 世紀半ば、ブリトン島に移住して来た頃の英語は北ドイツの一方言にすぎなかった。その後、19 世紀におけるイギリス、20 世紀におけるアメリカの経済力と軍事力が増すにつれて、英語は全世界へと普及し、世界の共通語と称されるまでに至った。かなりの出世である。しかし、その代償として英語の多様化が加速し、現在は、イギリス英語、アメリカ英語、カナダ英語のような母語としての英語、シンガポール英語 (Singlish) 、インド英語 (Hinglish) などの公用語としての英語、

²²⁾ 次例が示すように、主語と、それと同じものを表す補部の間で単複が異なることは特に珍しいことではない。

(i) The Japanese are a polite people. (日本人は礼儀正しい国民である)

また、主語の形態が変化しないことも関わらず、動詞の単複が変化することで主語の解釈を決定するという巧みな技も英語に備わっている。例えば、(ii a) の All は一つのまとまりとして捉え、一方 (ii b) の All は複数の構成員を念頭に置いている。

(ii) a. All you need is love. (愛こそすべて)

b. All were quiet in the room. (部屋の中では皆、静かであった)

日本英語 (Japalish) などの外国語としての英語のように多種多様な英語が生まれ、World Englishes という複数形の時代に突入している²³⁾。そうすると、同じ英語とは言え、互いにコミュニケーションが成立しないという皮肉な事態を招くことになった。そこで Basic English や Global English, つまり, Globish (グロービッシュ) という、限られた語彙数と簡単な文法から構成される、非母語話者をターゲットとした簡易英語が求められるのも自然な流れである²⁴⁾。英語が多様化、つまり複雑化したため、その反動として均一化、つまり単純化が生じことになる。

5. 英語の未来予想図

本節では、今後予測される英語内の変化を考察する。第一に、既述したように、構造の安定化が進むにつれて、出現する要素が容易に予測可能になり、その結果、復元可能な要素は省略のターゲットとなる。その路線で考えると、動詞 *help* の場合と同様に、「使役」の意味を担う一連の動詞は使役動詞 *make*, *let*, *have* からの類推により補部の *to* 不定詞が原形不定詞に置き換わると予測される²⁵⁾。

- (1) a. I made John clean the room.
 b. I forced John to clean the room. → I forced John clean the room.
 c. I caused John to clean the room. → I caused John clean the room.
 d. I allowed John to clean the room. → I allowed John clean the room.
 e. I got John to clean the room. → I got John clean the room.

第二に、「総合から分析」という流れに逆行して、二語以上で表現していたものが一つの単語に語彙化される場合もある。例えば、(2) のように、*instead* や *indeed*

²³⁾ cf. Culpeper (1997)

²⁴⁾ cf. Nerrière & Horn (2009)

²⁵⁾ 濱田 (2021) の指摘によれば、原形不定詞の場合、動詞による「力の行使」と「目的語の行為」が直接的・同時的であるのに対し、*to* 不定詞の場合、それらが間接的・非同時的という違いが認められる。動詞 *help* にその説明は成立しない。

は、元々それぞれ *in stead*, *in deed* のように独立した二語であった。

(2) a. *in stead of* ⇒ *instead of*

b. *in deed* ⇒ *indeed* (cf. 澤田&高見, 2010:202, 208)

句から語への転換は一般に文法化 (*grammaticalization*) と呼ばれ、頻繁に起る文法変化である²⁶⁾。(2a) の変化が起きた時点で、類推によって将来 (3) の *inspite* が生まれても不思議ではない。

(3) *in spite of* ⇒ *inspite of*

第三も前置詞絡みの予測である。例えば、現在のところ、「この頃、最近」は *these days* であり、「あの頃、当時」は *in those days* である。つまり、*these days* は全体で副詞句であるのに対し、*in those days* は前置詞句という違いが観察される。日本語では形式上の違いがないので、英語でも両者を並べると、どちらかに統一したくなるであろう。ここでの問題は (4a) のように *these days* に *in* が付与されるのか、それとも (4b) のように *in those days* の *in* が消えるのかという、複雑化と単純化の攻防である。

(4) a. *these days* ⇒ *in these days*

b. *in those days* ⇒ *those days*

²⁶⁾ 字通りの意味である「～をするために～へ向かっているところだ」から、行先そのものではなく、行為の方に重点がシフトされたわけである。

(i) a. I am going to study at the library.

b. I am going to study. (cf. 澤田&高見, 2010:197)

また、語彙化という観点から見ると、*tough* 構文の述部の複合形容詞化も面白い。

(ii) a. This book is easy to read.

b. This is an easy-to-read book.

言語変化の経済性から判断するなら、単純化の方が省エネであることから後者の変化、つまり (4b) が起こると予測される²⁷⁾。

上記のような類推という観点から見ると、前置詞の語法は揺れが大きい領域と言える。例えば、「～で」という手段を表す場合を見てみよう。

(5) I went there (by bus, by car, by taxi, by train, on foot).

通常、「徒歩で」は on foot となるが、by walk なら問題ないし、by foot を容認する母語話者もいる。今後 on foot と by foot のどちらが多数派を占めるのかによって、英語の中の保守と革新のせめぎ合いが見られるかもしれない。

一方、複雑化の事例としては、品詞転換による語彙増加の可能性を挙げておきたい。上で文法化について触れたが、動詞や名詞などの内容語 (content word) の間での品詞転換や、内容語から機能語 (function word) への転換はよくあるのに対し、機能語から内容語への転換は稀とされる²⁸⁾。機能語から内容語への転換としては、助動詞 will 「～するつもり」からの名詞「意志」、助動詞 must 「～ねばならない」からの名詞「必需品、必読書」が挙げられる²⁹⁾。

(6) He has a strong will. (彼は強い意志を持っている)

(7) This book is a must for linguists. (この本は言語学者にとって必読書である)

そうすると、以下のように、助動詞 may 「～かもしれない」から「可能性のあるも

27) 経済性という観点から見れば、共存する二つの異形がある場合、語彙数の少ない方が生き残ると予測される。例えば、コロナ禍で流行った stay home と stay at home では、圧倒的に前者の方が目にすることが多かった。

28) 内容語から機能語への文法化に対して、機能語から内容語への文法化が稀であることは「一方向性仮説」(hypothesis of uni-directionality) と呼ばれる(澤田&高見, 2010:198)

29) 副詞 maybe (多分)、名詞 can-do list (できること)、名詞 mighty (力) もそれぞれ助動詞からの文法化である。特に mighty は might の本来の用法である「能力」の意味に由来している(渡部(1983)、松浪(1995)を参照)。

の」という名詞用法が生まれたり、助動詞 *should* 「～べきである」から「義務的なこと」という名詞用法が生まれる可能性も考えられる。

(8) ?The war is a may in the future. (戦争が将来起こるかもしれない)

(9) ?Cool biz is a should in my office. (クールビズはわが社では義務です)

最後に、従来は容認されなかった形式が、類推によって容認可能になることが予想される事例として、*wh+to* 不定詞句のパラダイムを挙げておきたい。周知のように、*wh+to* 不定詞は *why* のみが許されない。

- (10) a. I don't know what to do next.
- b. I don't know where to go next.
- c. I don't know when to go there.
- d. I don't know who to meet next.
- e. I don't know how to go there.
- f. *I don't know why to go there tomorrow.

(cf.『大修館ジーニアス英和辞典 (5th) 』)

しかし、日本語訳の「明日なぜそこに行くべきかわからない」からも明らかなように、(10f) の意味解釈は可能である。したがって、この空白を埋めるために将来 *why to do* が文法的に容認される日が訪れるかもしれない。

6. 結 論

約 1500 年に及ぶ英語史の中で、英語は単純化と複雑化を絶えず繰り返しながら発展し、それは現在も進行中である。言語が変化する理由として、他言語との接触という外的要因は大きい。言語の中に余計な部分を取り除いてスリムになろうとする力と、足りないところを補おうとする二つの力が潜在的に備わっていることも十分考えられる。今後も単純化と複雑化という視点でうまく説明できる現象が他に

もあるのか検証してみたい。さらに、本稿で提示した未来予測が実現するのか否かを確認したいところだが、言語は時代とともにゆっくり変化するものなので、予測の結果はオープンとしておきたい。

参 考 文 献

- Bybee, J. (2015) *Language Change*. Cambridge University Press. (小川芳樹・柴崎礼士郎 (監訳) (2019) 『言語はどのように変化するのか』 開拓社)
- Culpeper, J. (1997) *History of English*. Routledge.
- Goldberg, A. (1995) *Constructions*. The University of Chicago Press.
- 濱田英人 (2021) 『英文法の正体』 青灯社
- Hopper, J.B. and Elizabeth C. Traugott (2003) *Grammaticalization*. Cambridge University Press.
- 家入葉子 (2007) 『ベーシック英語史』 ひつじ書房
- 城生伯太郎 (1992) 『ことばの未来学』 講談社現代新書
- 片見彰夫, 川端朋広, 山本史歩子 (編) (2018) 『英語教師のための英語史』 開拓社
- 児馬 修 (2018) 『ファンダメンタル英語史 (改訂版)』 ひつじ書房
- 松浪 有 (編) (1995) 『テイクオフ英語学シリーズ1 英語の歴史』 大修館
- 中尾俊夫 (1989) 『英語の歴史』 講談社現代新書
- 中尾俊夫・寺島廸子 (1988) 『図説 英語史入門』 大修館
- Nerrière, J.P. and D. Horn (2009) *Globish The World Over*. International Globish Institute
- 小倉美知子 (2015) 『変化に重点を置いた英語史』 英宝社
- 小野 捷・伊藤弘之 (1993) 『近代英語の発達』 英潮社
- 澤田治美・高見健一 (編) (2010) 『ことばの意味と使用』 鳳書房
- 高橋英光 (2020) 『英語史を学び英語を学ぶ』 開拓社
- 寺澤 盾 (2008) 『英語の歴史』 中公新書
- 時崎久夫 (2022) 「なぜ英語は主語と助動詞を倒置するのか」 『英文学研究』 (支部統合号) Vol. XIV, 5-15.
- 宇賀治正朋 (2000) 『現代の英語学シリーズ第8巻 英語史』 開拓社
- 渡部昇一 (1983) 『スタンダード英語講座第3巻 英語の歴史』 大修館
- 安井 実, 久保田正人 (2014) 『知っておきたい英語の歴史』 開拓社

執筆者紹介

Taras Alexander Sak (アメリカ文学) 安田女子大学准教授

山 川 健 一 (英語教育学) 安田女子大学教授

青 木 克 仁 (認知意味論) 安田女子大学教授

青 木 順 子 (異文化コミュニケーション)
安田女子大学教授

杉 山 正 二 (英語学) 岡山理科大学教授

学会活動報告

1 2022 年度講演会

11 月 24 日（木），まほろば館 3 階ホールにおいて講演会が行われた。講師は翻訳家/ライター 実川元子。演題は「翻訳で開ける世界」

2 2022 年度研究発表会

12 月 7 日（水）

1 「母」との決別

——ラカン派精神分析による *Free Fall* 読解——

安田女子大学大学院 博士後期課程 井上 彩
(司会 青木 順子)

2 こころはどのようにうまれたの？

“*The Turn of the Screw*”で読む夏目漱石『こころ』

安田女子大学 准教授 四方 朱子
(司会 青木 順子)

投 稿 規 定

- 1 会員による英語学、英米文学、英語教育学、異文化理解などに関する未発表の論文であること。
- 2 本論集は安田女子大学 文学部 英語英米文学科のホームページ上で公開し、著者には印刷物を 2 部寄贈する。
- 3 投稿書式設定と提出ファイル形式は以下の通りとする。
 - ・ Microsoft Word 互換のソフトウェア(docx ファイルのみ)として保存し、PDF ファイルと共に編集長宛てに email で投稿する。
 - ・ 用紙サイズは A5 とし、余白は上左右各 15 ミリ、下 10 ミリ、文字数と行数を、文字数 35 文字、行数を 29 行に設定する。
 - ・ 本文を日本語で書く場合のフォントは MS 明朝 (10 ポイント)、英語で書く場合は Times New Roman (10.5 ポイント) の文字サイズを用いることとし、シングルスペースの行間とする。
 - ・ 題目 (12 ポイント・ボールド) は、2 行目から書き出し、センタリングする。サブタイトル (12 ポイント) は、題目の 1 行下に入れ、センタリングする。
 - ・ 著者名 (12 ポイント・ボールド) は、題目の後に 1 行スペースを空けて記入し、センタリングする。
 - ・ Abstract (10 ポイント) は、著者名の後に 1 行スペースを空けて書き始める。
 - ・ Abstract は、日本語であれば 400 字以内、英語であれば 200 語以内とする。なお、abstract のタイトル部分のみ太字 (ボールド) とする。
 - ・ 本文は、abstract の後に 1 行スペースを空け、セクションの題目 (10.5 ポイント・ボールド・センタリング) を挿入した後から書き始める。なお、セクションの数字は 1 から始めることとする。1.1. のようなセクションの下位項目の題目 (日本語 10 ポイント・ボールド、英語 10.5 ポイント・ボールド) は、左詰めにする。
 - ・ 論文の長さは、注、図表、参考文献などを含めて 10 から 20 頁とする。
 - ・ 引用、参考文献などの書式は、それぞれの分野に応じたものを用いる。
 - ・ 注 (9 ポイント) は脚注とする。
 - ・ 投稿時には完成した原稿を提出し、校正は確認用の PDF ファイルを一度送ることで最終とする。

附 則

この改正規定は、平成 5 年 6 月 17 日から施行する。
この改正規定は、平成 9 年 6 月 19 日から施行する。
この改正規定は、平成 14 年 6 月 20 日から施行する。
この改正規定は、平成 22 年 5 月 13 日から施行する。
この改正規定は、平成 25 年 6 月 17 日から施行する。
この改正規定は、平成 30 年 7 月 12 日から施行する。

安田女子大学英語英米文学会会則

第1条 本会は安田女子大学英語英米文学会と称する。

第2条 本会は英語学・英米文学・英語教育学を中心とする学術的研究とその啓発を目的とする。

第3条 本会は前条の目的を達成するために次の事業を行う。

- 1 研究会・研究発表会・講演会等の開催
- 2 機関誌の発行
- 3 その他必要と認められる事業

第4条 本会は次の会員および準会員で組織する。

- 会員
- 1 本学英語英米文学科専任教員
 - 2 本学大学院英語学英米文学専攻の在学生
 - 3 その他、本会の主旨に賛同し、入会を希望して評議員会の承認を受けた者
 - 4 会員は本会主催の行事に参加すると共に、研究発表会における研究発表及び機関誌への投稿を行うことができる。

準会員

- 1 本学文学部英語英米文学科の在学生
- 2 準会員は本会主催の行事に参加することはできるが、研究発表会における研究発表及び機関誌への投稿を行うことはできない。

第5条 本会に名誉会員を置くことができる。名誉会員は本会の発展に貢献が認められた本学退職教員の中から役員会の推薦を受け、評議員会の承認をもって決定される。

第6条 本会に次の役員を置き、役員会を組織し、事業の運営にあたる。

- 1 会 長
本学文学部英語英米文学科長を充てる。
- 2 運営委員
教 員 若干名、互選により選出する。
- 3 会計監査
(ア) 教 員 2名、互選により選出する。
(イ) 大学院生 1名、互選により選出する。

第7条 本会に次の評議委員会を置き、評議員会を組織し、事業計画の審議、会則の改正、監査報告の承認等を行う。評議員会は会長が召集する。評議員会は年1回以上開催する。

- 1 本学英語英米文学科専任教員
- 2 大学院生1名、互選により選出する。

第8条 評議員会は、構成員の過半数の出席をもって成立する。委任状はこれを認める。会則の改正には3分の2以上の賛成を要する。

第9条 役員は年度初めに選出し、評議員会において審議のうえ、承認する。役員の任期は1年とし、再任を妨げない。

第10条 本会の会員の会費は年額3,000円とし、毎年度初めに納入する。ただし、大学院生会員の会費は年額1,500円とする。2年以上連続して会費未納の者は、自動的に会員の資格を失うものとする。また、準会員の会費は無料とする。

第11条 本会は事務局を本学文学部英語英米文学科事務室内に置く。

第12条 本会の会則の施行に関する必要な事項は別に定める。

第13条 本会は平成3年4月1日に発足する。

施行細則

- 1 運営委員（教員）は幹事、書記、編集とする。
- 2 教員の委員は5名とする。
 - (ア) 幹事2名、書記1名、編集2名とする。ただし、幹事のうち1名は運営委員長を務める。
 - (イ) 会計は本会事務局（英語英米文学科事務室）の担当とする。
- 3 会費の納入は、以下のいずれかによるものとする。
 - (ア) 会計へ直接納入
 - (イ) 現金書留での郵送
 - (ウ) 学会口座への振込

附 則

この改正規定は、平成 6 年 5 月 1 9 日から施行する。

この改正規定は、平成 8 年 6 月 1 3 日から施行する。

この改正規定は、平成 1 3 年 7 月 5 日から施行する。

この改正規定は、平成 1 5 年 5 月 1 5 日から施行する。

この改正規定は、平成 2 2 年 5 月 1 3 日から施行する。

この改正規定は、平成 3 0 年 4 月 1 日から施行する。

編集委員 三宅 英文
島 克也

英語英米文学論集 第三十号
2023 年 2 月 18 日発行

発行者 安田女子大学英語英米文学会
代表者 松 岡 博 信
広島市安佐南区安東 6-13-1

印刷所 株式会社 山菊