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イチゴジャムになったいちごは、なにをおもうのだろう。 
 ⼀⼈暮らしを始めたばかりの頃、わたしはよくイチゴミルクを作っていた。真っ⽩なホ
ットミルクに、真っ⾚なイチゴジャムを溶かしたそれは、ほんのりと薄紅⾊で、まるで桜
の花びらのようだった。 
 嗅いだことのない⾵の匂い、慣れない⽔の味、どこに続くのか知らない道。⽅⾔が⾶び
交う雑踏の中は、わたしがよそ者であると囁かれているかのように思えて、なんだか怖か
った。家族が夢に出てくると、起きた後、少しだけさみしかった。実家の周りではまだ咲
いているはずの桜が、こちらではわたしの⽬の前ではらはらと散っていくのを⾒て、なぜ
か泣きそうになった。 
 だから、わたしはイチゴミルクを作っていた。 
 みずみずしい緑⾊の葉がきらきらと眩しくなってきた頃、わたしはようやく、こちらで
借りているアパートの⼀室を、⾃分の部屋だと思えるようになった。必要最低限の家具
と、誰の声も聞こえないその部屋を、わたしはどうしても、⾃分の帰る場所だと思うこと
ができずにいたはずなのに。 
 乗らなくなって久しい⾃転⾞を使うのはなんだか怖くて、⾏動範囲は狭かったけれど、
少しずつ、こちらでの暮らしにも慣れてきて、⾃分の⼒でいろいろなことができるように
なっている気がして、嬉しかった。 
 ふと思いついて、久しぶりに制服に袖を通すと、ぴったりだったはずのスカートが、ゆ
るゆるになっていた。そういえば、その頃のわたしの毎⽇の⾷卓には、節約と⼿抜きを極
めたかのようなメニューばかりが並んでいた。 
 蝉の声が賑やかになってきた頃、わたしはアトピー性⽪膚炎と診断された。顔や体の痒
みが酷くて、⽪膚がぼろぼろとむけていた。そんな状態の顔で⼈に会うのは、なんだか気
が引けた。⼤学⽣になるから、と⽤意したコスメも、使われないままずっとポーチの中で
眠っていた。 
 ⽪膚科の先⽣に処⽅されて、毎⽇、朝と夜に薬を塗らなければならなくなった。忙しい
朝にそんな時間はなかったから、その⽇から少し早起きをするようになった。まだ静かな
早朝、そっとベランダに出ると、空気はひんやりと気持ちよくて、忙しさで散らかってい



た⼼が整理されていく気がした。疲れて帰って来て、シャワーを浴びた後、丁寧に薬を塗
っていると、⾃分を⼤切にする、ということが、ほんの少し分かった気がした。 
 焼き付けるような⽇差しが和らぎ始めた頃、わたしは初めて⾃分の誕⽣⽇をひとりで迎
えた。いつもより、ちょっとだけ⼣飯を豪華にしようと思って、オムライスを作った。ケ
チャップライスはいつも通りだけど、⼀⼈暮らしを始めたばかりの頃、ぐちゃぐちゃにな
ってしまっていたオムレツが、その⽇はきれいにふんわりと作ることができた。 
 デザートも⽤意した。夜のスーパーで半額になっていたショートケーキだった。だけ
ど、そのいちごは、とてもすっぱかった。ずっと前に家族と⾷べたショートケーキのいち
ごは、とても⽢かったはずなのに。ケーキに合わせて淹れておいたインスタントコーヒー
も、いつもより渋い気がした。 
 そういえば、わたしはいつからか、コーヒーをブラックでしか飲まなくなっていた。 
 だから、わたしはイチゴミルクを作った。 
 久しぶりに飲むと、ほんの少し、⽢すぎる気がしたけれど、やさしい味にほっとした。 
 いちごは、ショートケーキの上に乗れなくても、こんなに美味しいんだ。 
 朝⼣が涼しくなってきた頃、わたしは数年ぶりに⾃転⾞に乗った。おそるおそる漕ぎ出
してみると、⾵を切るのが⼼地よくて、気が付いたら遠くまで来ていた。せっかくだか
ら、気になっていたお菓⼦屋さんに寄ってみると、いろいろなお菓⼦やケーキが、たくさ
ん並んでいた。その中には、ショートケーキだけじゃなくて、わたしの好きなアップルパ
イもあった。 
 わたしは、いちごも好きだけど、りんごはもっと好きだ。そのままのりんごも、ジャム
になったりんごも、アップルパイになったりんごも、みんな好きだ。 
 そうだ。わたしは、わたしに、素直でいよう。どこにいても、何をしていても、わたし
は、わたしなのだから。 
 今度、また⾃転⾞に乗って、どこかへ⾏こう。 
 
 
 
＜講評＞ 

⼀⼈暮らしを始めて、あらためて気づく家族のこと⾷事のこと、⾃分の健康のことなど新
たな暮らしによるストレスや不安が淡々と描かれている。故郷を離れ⼀⼈暮らしを始めた
多くの学⽣に共通した新⽣活への適応について繊細で読者の⼼に訴えかけるような筆致と
巧みな⾔葉選びで描写されており、⼤きな希望を抱きながら、⼀⽅で慣れない暮らしに⼀⼈
奮闘している学⽣らしい姿が彷彿される優れたエッセイに仕上がっている。話の展開では、
アトピー性⽪膚炎になり治療を受ける過程で⾃分を⼤切にする⼼を取り戻し、いろいろな
ことが少しずつだけど前に向かって動き始めたことを素直な筆致で表現しており、読者の
⼼に温かいものを残してくれる。筆者は、⾃然体で⽣きることが何より⼤切なことに気づき



未来が開けたと語っているが、奇を衒わない落ち着いた表現が作者の意思の強さをより鮮
明に感じさせる。加えて、このエッセイで使われている「イチゴミルク」という⾔葉は、エ
ッセイ全体を柔らかさと⽢さとそして少しの酸っぱさで包み込んでいるようだ。総じて、ユ
ニークな発想で書かれたエッセイであり、若⼲詩的な表現も諸所に散りばめられており、素
直な気持ちで読み進めていくことができる点が⾼く評価される。 
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